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Důstojný život

   V tichu panelákového bytu, dá-li se neustálému šramocení, vrzání, odkudsi se 
ozývajícím krokům a hlasům křičícím z digestoře jako z pouličního tlampače, říkat 
ticho, tak v tomto „panelákovém tichu“ se ozývalo pouze tikání starých hodin a chr-
čivé oddychování spící paní Karáskové.
   Kocour ležící  na jejím klíně byl v tuto chvíli jediný, kdo zaslechl  blížící se kroky 
a později i drnčivý zvuk zvonku u dveří, který se vetřel do podivného ticha bytu.  
Ale paní Karásková spala dál. 
   Snad znavena horkem krásného letního odpoledne, a nebo stářím, které, jak sama 
často zdůrazňovala při  rozhovorech s paní  Novotnou,  místní  poštovní  doručova-
telkou, čím dál více pociťuje. Tak že jen kocour na toto zvonění zareagoval na-
stražením uší a tiše očekával co se bude dít dál.
   Druhé delší zazvonění, jako by neznámý návštěvník znervózněl, paní Karáskovou 
probudilo. Pomalu otevřela oči, protřela si je kostnatýma rukama a zamžourala, náh-
le oslepena světlem, pronikajícím do bytu oknem u kterého právě seděla. Zatím co 
kocour  se  rozkošnicky na  jejím klíně  protahoval,  paní  Karásková bloumala  při-
vřenýma očima po pokoji, hledajíce příčinu náhlého probuzení. Nehledala dlouho, 
protože zvonek zazvonil ještě jednou, mnohem déle a naléhavěji.
   „Maciku musíš mě pustit. To bude určitě paní Novotná, nese mi důchod. Poť, 
sedneš si místo mě na židli a já pudu otevřít.“ Vzala kocoura něžně oběma rukama a 
s velkou námahou se zvedla ze židle. Položila  ho na ní a ještě než se vydala ke dve-
řím, kocoura láskyplně pohladila.
   Ke dveřím nešla přímo, ale cestou ještě srovnala ubrus na stole, porovnala židle a 
jednu povysunula, aby byla připravena pro paní Novotnou.
   Než došla ke dveřím, zaslechla na chodbě vzrušený hovor. U dveří na chvíli zavá-
hala. Hlas paní Novotné poznala, ale ten druhý, mužský, neznala. Podívala se tedy 
kukátkem, aby zjistila kdo to tam s paní Novotnou je. Měla totiž ještě v živé paměti 
tu nešťastnou událost, která se stala její dávné přítelkyni.
   Ta bydlela ve vedlejším domě. Jednou, právě když ji paní Novotná také nesla dů-
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chod, šel kolem nějaký muž. Vypadal jako instalatér. V okamžiku kdy si  přítelkyně 
brala peníze, ten neznámý muž obě ženy strčil do bytu, tam je surově zbil a ukradl  
jim všechny peníze.
   Od té  doby má paní  Novotná  s  paní  Karáskovou sjednaný signál.  Je-li  paní 
Novotná na chodbě s někým koho paní Karásková nemůže vidět, mrkne na ní dva-
krát pravým okem. 
   Muže, který stál s paní Novotnou na chodbě ale poznala. Byl to nový nájemník z 
bytu nad ní. Moc často ho nepotkávala, ale byl ji sympatický, protože pokaždé když 
ji potkal, tak hezky pozdravil.
   Pomalu tedy odemkla dveře a odsunula obě zástrčky, ale oba řetízky pro jistotu 
nechala na svých místech zajištěné.
   „Paní Karásková, to jsem ráda že vás vidím! Cestou jsem potkala sanitku. Odjíž-
děla ze sídliště a proto že jsem právě myslela na vás, dostala jsem strach, že se vám 
něco stalo ! A když jste neotvírala, dostala jsem ještě větší strach.“
   Paní Karásková se lehce pousmála a v její stářím zvrásněném obličeji se objevil 
lehký ruměnec. 
   „To je mi opravdu líto, že jsem vás tak vystrašila. Já jsem si totiž trochu zdřímla. 
Seděla jsem u okna, dívala se ven a asi to horko nebo co, mě uspalo. Však už taky 
nejsem nejmladší!“ zasmála se, pohlédla na nového nájemníka a trochu se při tom 
znovu začervenala. Nájemník se také trochu pousmál a dodal:
   „To je dobře že se vám nic nestalo. Bylo by mi opravdu líto, přijít o tak milou sou-
sedku.“ Rozloučil se a odešel.
   Paní Karásková přivřela dveře, odhákla oba řetízky a pozvala paní Novotnou dál.
   „Posaďte se,“ ukázala na odsunutou židli u stolu. „Dáte si čaj, a nebo spěcháte?“
   „Nechala jsem si vás až na konec, abych se mohla zdržet a mohly jsme si trochu  
popovídat. Ale taky se musím přiznat, že mi chutná ten váš čaj!“ zasmála se nahlas, 
aby ji paní Karásková, která už v kuchyni vařila čaj, slyšela.
   „Tak tady je ta dobrota,“ položila na stůl tácek se dvěma krásně malovanými 
hrníčky a vůně čaje okamžitě zalila celý pokoj.
   „Musíme  zapít  tu  hrůzu,  co  jste  kvůli  mě  prožila.“  Zasmály se  a  obě  zcela 
bezděčně nasály vůni čaje. Paní Karásková pak objala svůj hrníček stářím zchladlý-
ma rukama, aby si je ohřála. 
   V družném rozhovoru poté pokračovaly až do chvíle, kdy si paní Novotná všimla 
kolik je hodin. Nebo spíš, než-li je z něj vyrušily hodiny, odbíjející pět hodin.
   „Jé to je hodin. Já už musím jít, nebo si na poště budou myslet, že jsem někam 
utekla  i  s  důchodama,“  pronesla  paní  Novotná,  obě  se  zvedly  od  stolu  a  paní 
Novotná šla pohladit kocoura, který stále ještě ležel na židli, a s nezájmem o své 
okolí si pečlivě olizoval přední tlapky. Paní Karásková mezi tím přišoupla židle ke 
stolu, sebrala tácek s prázdnými hrníčky, jednou rukou urovnala ubrus a odešla  do 
kuchyně. Tam uložila hrníčky do dřezu a  vrátila se za paní Novotnou, aby ji do-
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provodila ke dveřím.
   „Paní Karásková, my jsme úplně zapomněly vyplnit poukázku na zaplacení činže! 
Ale to nevadí, dáte mi peníze a já ji vyplním zítra na poště a rovnou to pošlu.“
   To pro paní Karáskovou dělala pokaždé, protože ta se bála, že ji někdo okrade a 
tak chtěla mít alespoň činži zaplacenou.
   Paní  Karásková tedy odpočítala  peníze na činži  z důchodu a podala je  paní 
Novotné, vyprovodila ji na chodbu a rozloučila se s ní.
   Po odchodu paní Novotné pečlivě zahákla oba řetízky na dveřích, zasunula obě 
zástrčky a dveře zamkla. Potom odešla do kuchyně, umyla hrníčky, porozhlédla se 
co by mohla ještě udělat a když viděla že je všechno na svém místě, odešla zpět do 
pokoje.
   „Tak poť Maciku, ještě si na chvilku sedneme a já si pak půjdu napsat seznam 
věcí, které zítra musím nakoupit.“ Vzala kocoura do náruče, těžce dosedla na židli a 
položila  si  ho  na  klín.  Kocour  se  na  klíně  pohodlně  uvelebil  a  užíval  si  jemné 
hlazení. Pokoj zalévalo nevtíravé podvečerní světlo a tak netrvalo dlouho, a příjem-
né hlazení ustalo. „Panelákovým tichem“ se ozývalo jen tikání starých hodin, chr-
čivé oddychování paní Karáskové a tentokrát, také tiché kočičí vrnění. 
             
Druhý den se paní Karásková vydala na nákup. Nejraději nakupovala hned poté, kdy 
dostala důchod. Vždy si koupí to co nejnutněji potřebuje a věci které dlouho vydrží. 
Během několika dní má nakoupeno na celý měsíc a pak už dokupuje jen věci denní 
potřeby. Pečivo, mléko a tak podobně. Tím se zbaví většiny peněz. 
   Ne že by jich měla nějak moc, ale na skromné živobytí pro starého člověka a  
jednu kočku, to stačí. Tak se také zbaví obav, že když ji někdo vykrade, nebude mít 
z čeho žít.
   Vzala si nákupní tašku do které se toho hodně vejde a do ní si ještě schovala  dvě 
igelitové. Z věšáku v chodbě sundala hůl po svém manželovi. Tu však nenosila kvů-
li tomu že by ji potřebovala, ale protože s ní vypadala nemohoucněji a tak ji v měst-
ské dopravě spíš někdo pustil sednout, a nebo se sní v nejhorším případě mohla 
bránit. Rozloučila se s kocourem, který ji přišel vyprovodit ke dveřím a odešla. Ani 
dnes za sebou nezapomněla zamknout a ještě zkontrolovat, jestli to udělala opravdu 
dobře.
   Když vyšla před dům, uviděla u kontejnerů bezdomovce, který se v nich přehra-
boval. 
   „Okamžitě  toho nech,  darebáku! Kdo to tady po tobě bude uklízet!“  křičela, 
mávaje přitom výhružně holí.
   Když ji bezdomovec uviděl, sebral těch pár věcí co v kontejnerech našel a rychlý-
mi kroky mladého, a však unaveného muže, odešel.
   Událost zahlédla paní Nováková, která právě vyšla ze svého přízemního bytu vy-
nést odpadky, a přestože tuto podívanou už viděla mnohokrát, byl to již takový malý 
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rituál paní Karáskové a toho bezdomovce, a ostatní obyvatelé domu to považovali 
za jednu z mála tradic, které jejich dům měl, dala se s paní Karáskovou do řeči.
   „Co se rozčilujete paní Karásková?“
   „Ale zase tady byl ten bezdomovec.“ 
   „No to víte, nějak se živit musí.“
   „Tak proč nejde pracovat. Takový mladý, život má ještě před sebou a takhle si ho 
kazí. Já být mladá jako on, už bych dávno někde pracovala.“
  „Jo, jestli byste našla práci  sehnala. To víte, v dnešní době se i mladejm práce 
těžko hledá.“
   „Já vím, však já bych mu občas dala něco k jídlu, ale sama jen tak tak se svým dů-
chodem vyžiju. Ale nemusel by aspoň dělat takový nepořádek kolem těch kontejne-
rů. Kdo se na to má pořád dívat.“
   „Tak to máte recht,“ odpověděla paní Nováková a sebrala papír, který ji při vy-
sypávání upadl na zem.
   „A kampak jste se vydala? Koukám že máte tašku, to jdete asi na nákupy? No jo,  
včera byl důchod, co? To se Macik zase poměje.“
   „A tak to víte paní Nováková, musím ty peníze utratit, dokud je mám.“   
   „Dneska se vám bude dobře nakupovat, když máme takovej krásnej den!“ řičela 
za ní ještě paní Nováková, ale paní Karásková už byla daleko, a tak ji neslyšela. 
Spěchala totiž na autobus, aby ji neujel. Pak by musela čekat půl hodiny na další, a 
to se ji nechtělo. Má před sebou ještě dlouhou cestu, skoro až na druhý konec města, 
do supermarketu. Jezdí tam nakupovat, jako většina lidí z jejich sídliště. Je to tam 
levnější než v malých obchodech na sídlišti a okolí, a přesto že cesta něco stojí a za-
bere ji to dost času, člověku s málo penězi se to rozhodně vyplatí.  Musí tam jet 
několik dní po sobě, aby nakoupila vše co potřebuje, ale když pak vidí spíž naplně-
nou všemi těmi lacino nakoupenými věcmi, má u srdce dobrý pocit. A dokonce i pro 
Macika se tam dá levně nakoupit.
   Na zastávku přišla právě v okamžiku, kdy řidič otevřel dveře k nástupu. Byl to 
zase ten starý morous. Kdyby se o trochu opozdila a přišla právě když dveře zavíral, 
tak by ji určitě ujel. Už ji to jednou udělal. A ne jen ji. Slyšela, že to tak dělá všem 
starým lidem, a dokonce i dětem. 
   „Kdoví proč to dělá, však sám už taky není žádný mladík. A možná právě proto.  
Chce si to ještě užít, než to začnou dělat jiní jemu.“ Pomyslela si paní Karásková a 
ve tváři se ji objevil šibalský úsměv. 
   Ale ten ji nevydržel dlouho. Ze zamyšlení ji totiž vytrhl hluboký hlas řidiče.
   „Nezapomeňte si cvaknout jízdenku, madam! Ať mi tady nejezdíte na černo! Já se 
kvůli vám nenechám zavřít za zpronevěru!“                    
   To se paní Karáskové dotklo a chtěla za to řidiči něco říct. Něco, co by pro změnu 
urazilo zase jeho, ale neřekla nic. Uspokojila ji totiž vzpomínka na to, jak jednou 
ujel chlapci který jel právě do školy a kvůli tomu přišel pozdě. Řekl to doma otci, 
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ten si na řidiče počkal a dal mu po hubě.
   Najednou si uvědomila jak je škodolibá a začervenala se. Naštěstí si toho nikdo 
nevšiml. Zahnala tedy raději další myšlenky, cvakla si jízdenku a rychle, jak jen to 
dokázala, přešla k zadním dveřím a sedla si na volné místo u okna. V tuto dobu sko-
ro nikdo nejezdí, ale až se bude vracet, to už bude horší. Většinou se vrací kolem 
druhé hodiny, když jezdí lidé z práce, a to ji málo kdy někdo pustí sednout.   
   Dnes se asi trochu zdrží. Je krásně, tak se zastaví v parku u dětského hřiště a bude 
se dívat na děti, jak si hrají. Dělá to tak často. Je to jedna z mála radostí, které ještě  
v životě má. 
   Cesta se ji zdá opravdu moc dlouhá.             
   „Kdyby ten autobus aspoň nezastavoval po každých pár metrech. Taky by mohli  
lidi kousek popojít pěšky. Aspoň by ti co jedou dál, nestrávili tolik času v autobuse,  
a mohli by ho věnovat něčemu užitečnějšímu,“ pomyslela si, ale v tom autobus zase 
zastavil a zasyčení otevírajících se dveří ji vrátilo zpět do reality.    
   Trochu ji to rozladilo, ale hned se zase uklidnila a začala se usmívat. Ve dveřích 
totiž zahlédla jednoho svého dobrého známého a také na něj hned zavolala.
   „Pane Dvořák, pojďte si sednout za mnou!“
Pan Dvořák její hlas uslyšel,  rozhlédl se, a když uviděl paní Karáskovou, na tváři, 
do té doby zkroucené bolestí, se objevil náznak úsměvu. Pomocí hole a tyče, na kte-
ré je připevněn strojek na označení jízdenek, se s vypětím všech sil dostal až na 
plošinu. Po několika vteřinách oddechu označil jízdenku a za pomoci hole a madla 
na držení, na které jen tak tak dosáhl, se pomalu belhal k paní Karáskové.  
   Řidič zavřel dveře a aniž by čekal až si pan Dvořák sedne, s prudkým cuknutím 
autobus rozjel. Pan Dvořák rychle, bez přidržování a opěry své hole  popoběhl do 
předu. Naštěstí se ještě stačil zachytit madla na opěradle jednoho sedadla. Jinak by 
asi spadl na schůdky u zadních dveří. Madla se pustil teprve až se stočil čelem do 
směru jízdy. Pak dopadl s velkým žuchnutím na sedačku vedle paní Karáskové.
   Kdyby se v tu chvíli někdo podíval do zpětného zrcátka autobusu tak, aby viděl ři-
diči do obličeje, určitě by zahlédl jeho poťouchlý úsměv. Ale nikdo se nedíval. A 
nebo možná ano, ale bylo mu to jedno. Každý má přece své problémy a nikoho ne-
zajímá, co se děje druhým. A tak se pana Dvořáka nikdo nezastal a ani nikoho, až na 
paní Karáskovou, nezajímalo, zda se mu něco nestalo.
   Pan Dvořák po dopadu na sedačku hlasitě vykřikl. Z očí  mu  vytryskly slzy a 
stékaly po obličeji, vybledlém a zkrouceném ukrutnou bolestí.                         
   Paní Karásková s hrůzou v očích, bledým obličejem a téměř slyšitelným tlukotem 
srdce, sledovala jak se starý muž s téměř pružností mladého atleta, na sedadle svíjí a 
chytá se za nohu. Teprve po chvíli, když se pan Dvořák opřel o opěradlo, utřel si 
uslzené oči i tváře a několikrát se zhluboka nadechl, se ho odvážila zeptat co se mu 
stalo.
   „Co se vám stalo? Všimla sem si že dete o holi, ale  vy ste nikdy hůl nenosil.“
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   Pan Dvořák se pokusil odpovědět, ale ještě stěží popadal dech. Znova se něko-
likrát zhluboka nadechl a po chvíli soustředění se mu přece jen podařilo odpovědět.
   „Upadl sem doma v kuchyni a něco sem si udělal s nohou.“
Znovu se několikrát zhluboka nadechl a pokračoval:
   „Tak jedu do nemocnice,  aby se mi na to podívali.“
   „A proč ste si nezavolal sanitku? Takhle se trmácet přes půl města dopravou a 
ještě navíc musíte dvakrát přesedat.“
   „Já jim volal - ale oni mi řekli - že sanitku posílají jen k naléhavejm případům. 
Řekl  sem jim - že sem upadl a něco sem si udělal s nohou, ale že nevím co? Ta dis -
pečerka se mě zeptala, jestli ji mám zlomenou? - Já ji řekl že nevím. Ona se mě ze-
ptala, jak sem se dostal k telefonu - jestli mi někdo pomohl. Řekl sem ji že žiju sám 
a že sem se k telefonu dostal pomoci židle - o kterou sem se opíral. Ona mi odpově-
děla, že to teda nejni tak vážný, ale abych si zajel pro jistotu do nemocnice  na 
rentgen. - Ale sanitku mi prej nemůže poslat, protože vyvrknutí ani vymknutí kot-
níku, nejni podle novejch směrnic závažný zranění a tak by jim výjezd k takovýmu 
případu žádná pojišťovna nezaplatila. - Pak ještě dodala, že je ji to líto a položila te-
lefon,“ vysvětloval pan Dvořák s bolestným sípáním.
   Paní Karásková se chvíli na pana Dvořáka soucitně dívala a nakonec se ho zepta-
la: „Pane Dvořák, nemám jet s váma a trochu vám pomoct. Já mám strach aby se 
vám cestou ještě  něco nestalo.“
   „Ale kdepak paní Karásková, já to zvládnu. Nemějte strach,“ snažil se ji uklidnit 
aby neměla strach, zatímco vráskami v zarudlém obličeji, prohloubenými bolestnou 
grimasou, mu stékaly kapičky potu.
   „Tak já už budu vystupovat,“ řekl pan Dvořák a těžkopádně, s velkou námahou a 
polohlasným úpěním, podepíraje se o hůl a opěradlo sedadla, se začal zvedat.
   „Měl by ste počkat až autobus zastaví, nebo se ještě svalíte!“
   „Rači ne! To bych taky mohl  vystupovat o jednu nebo dvě zastávky dál.“
  „To máte pravdu. A tak já vám aspoň pomůžu vystoupit,“ zvedla se paní Karás-
ková. Pan Dvořák se ji chytl jednou rukou kolem krku a pomalu se šourali ke dve-
řím.  
   Když autobus s cuknutím zastavil, tento podivně se, jako na palubě kolébající se 
lodi šourající pár, pravděpodobně k nelibosti řidiče neupadl a ani neposkočil. Za po-
moci madel, vzájemné podpory a možná také pevného rozhodnutí, neudělat řidiči 
radost, se dostali k předním dveřím, aby pan Dvořák mohl co nejrychleji přestoupit 
do autobusu stojícího před tím jejich. Zde pan Dvořák, již sám, začal pomalu vylé-
zat z autobusu. 
   Řidič si tuto příležitost nemohl nechat ujít a tak na něj zařval.              „Vystupuje 
se zadníma dveřma  a ne předníma! Kolikrát  vám to mám opakovat?!“
   Chtěl říci ještě něco, ale v tom okamžiku se k němu otočila paní Karásková hrozíc 
na něj holí a z očí ji přímo křičelo odhodlání ho praštit. Řidič si nejspíš vzpomněl na 
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onen neblahý incident s otcem malého školáka a raději zmlkl.
   Když pan Dvořák vystoupil, řidič zavřel dveře, ale k údivu paní Karáskové se 
hned nerozjel, ale počkal až si sedne.
   „Vida že to de,“ pomyslela si a na malou chvíli se ji vrátil do tváře úsměv. Dlouho 
ji však nevydržel.  Opět si totiž vzpomněla na pana Dvořáka a čelo se ji zasmušile 
svraštilo.

V supermarketu si paní Karásková pokaždé připadala jako v ráji. Tolik věcí. Jen na 
ně mít peníze. Snad pokaždé když sem přijde, vzpomene si na své mládí.
   „Tenkrát toho tolik v obchodech nebývalo. Ale na druhou stranu, naše rodina a  
ani později já s manželem, sme stejně nikdy neměli moc peněz.“  
   Mezi regály se zbožím je jako doma. Přesně ví kde má co hledat a dobře se orien-
tuje ve slevách. Může se tak více věnovat prohlížení zboží které ještě nezná a nebo 
je u něj změněn obal, aby opravdu koupila jen to co chce. Velkou pozornost také vě-
nuje trvanlivosti výrobků, protože nakupuje, pokut to jde, na celý měsíc do předu. 
První den nákupů nakupuje to nejdůležitější, ale zdá-li se ji něco moc drahé, počká 
jeden dva dny, jestli nepůjde cena dolů. Až má v košíku všechno co chtěla, prochází 
se mezi regály a dívá se, co koupí při zítřejší návštěvě a nebo co by si ještě koupila,  
mít na to peníze. Dobré je také vědět co se ještě prodává, aby bylo o čem si povídat 
se sousedkami. 
   Po nákupu jde paní Karásková, je-li hezké počasí, do nedalekého parku, kde je 
malé oplocené dětské hřiště a dívá se jak si tam děti hrají a skotačí. Sousedkám říká, 
že si tam chodí dobíjet baterky, protože při pohledu na ty děti, sama také o něco 
omládne.

Chvíli po tom co si paní Karásková sedla na lavičku před dětským hřištěm, si k ní 
přisedla neznámá paní. Obě se na sebe podívaly a usmály. Po chvíli mlčení se ne-
známá paní zeptala: „Chodíte sem často, že?  Já už jsem vás zde párkrát viděla.“
   „Občas sem zajdu, když sem jedu na nákup. Pak tady přečkám dobu, kdy se lidi 
vracejí z práce a autobusy sou přeplněné.„
   „Já sem občas zajdu užít si trochu dětského smíchu. Mé vnoučata mne navštěvují 
jen zřídka, jejich rodiče prý nemají čas. A možná také z nostalgie, jsem totiž bývalá 
učitelka a trochu se mi po tom stýská.“
   „Já sem neměla ani děti. Pořád sme to s manželem odkládali, a nakonec sme si na 
to připadali už moc staří. Taky sme se dost často stěhovali. Manžel byl velice čestný 
a upřímný člověk, a tak když viděl nějakou nespravedlnost, hned se ozval. Občas už 
toho bylo moc a nebo se to dotklo nějakého stranického funkcionáře, a tak bylo 
lepší se odstěhovat.“ 
   „Ono to máte stejně jedno. Já vnoučata mám a musím chodit sem, chci-li se potě-
šit dětským smíchem.“ 
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   Díky nové známé se paní Karásková zdržela v parku déle než sama chtěla. Poví-
dali si o nelehkém životě důchodců, drahotě, osamělosti, a paní Karásková si také 
znovu vzpomněla na pana Dvořáka. Probrali toho ještě mnoho, než se rozloučili a 
vrátili domů.
   Doma už paní Karáskovou netrpělivě očekával kocour. Asi měl hlad, ale také už 
byl možná zvědavý, co dobrého mu přinesla a nemohl se dočkat, až se po dobrém 
jídle usadí na jejím klíně a ona ho bude něžně hladit.                 

*****

Paní Karásková si zrovna dovařila oběd, když zazvonil zvonek u dveří.  Vypnula 
sporák, utřela si ruce do utěrky a šla se podívat kdo to zvoní. Podívala se kukátkem 
a na chodbě spatřila paní Novotnou. To ji překvapilo. Paní Novotná k ni chodí jen 
když ji nese důchod. Odjistila obě zástrčky a dveře pomalu pootevřela.
   „Co se děje pani Novotná? Vždyť dneska nejni důchod.“
   „Důchod ne, ale přišlo vám nějaké rekomando, tak sem vám ho přinesla, aby ste 
nemusila k nám na poštu.“ 
   Paní Karásková přivřela dveře, odhákla oba řetízky a vpustila pošťačku do bytu.
   „To se divím, kdo by po mě mohl něco chtít?“
   „Podle razítka je to z televize.“
   „Z televize? „ podivila se paní Karásková. „Ale co by po mě mohla chtít televize?! 
Vždyť já televizi nemám a ani od nich nic nechci.“
   „Já vím, ale podle razítka odesilatele to je televize.“ 
   „No uvidíme, zatím se tady posaďte a já si skočím pro brýle.“
Když se vrátila s brýlemi, paní Novotná už měla na stole připravený formulář k po-
tvrzení převzetí rekomanda. Paní Karásková se posadila naproti, vzala obálku a po-
zorně si ji prohlédla.
   „Nejdřív mi to tady podepište, ať na to potom nezapomeneme.“ 
Paní Karásková odložila obálku, přitáhla si k sobě formulář s propiskou a pečlivě se 
podepsala tam, kde ji paní Novotná ukázala. Pak ji formulář i propisku vrátila, vzala 
si obálku a znovu si ji pozorně prohlížela.
   „Počkejte, já si skočím do kuchyně pro nůž, abych ji mohla otevřít.“ 
Po návratu z kuchyně obálku třesoucíma se rukama nervozitou opatrně rozřízla. Po-
malu vytáhla dopis, rozložila ho a místy potichu a místy nahlas, začala číst.
   „Podle  zákona…  je  povinen  každý  občan…  platit  koncesionářské  poplatky. 
Vzhledem k tomu, že jste ani po několika výzvách výše uvedené poplatky nezaplati-
la, bylo proti vám vedeno správní řízení. „
   Paní Karáskové se zatočila hlava. Po krátké odmlce se zhluboka nadechla a pokra-
čovala ve čtení.
   „Protože ani tohoto správního řízení jste se nezúčastňovala… Oznamujeme vám, 
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že vám byla udělena pokuta ve výši dvaceti tisíc korun. Uhraďte prosím tuto částku 
do… Nebude-li tato částka uhrazena do uvedeného termínu, bude na vás uvalena 
exekuce.
   Paní Karásková pustila dopis z třesoucích se rukou a zhroutila se do židle. Chvíli 
se nepřítomným pohledem dívala na udivenou paní Novotnou, a pak si znovu vzala 
dopis a potichu si ho začala ještě jednou číst.
   „Ale vždyť já už dávno televizor nemám. A o tom, že musím i tak něco platit, ne-
vím. Dokonce sem ani nedostala žádné upomínky. A ani pozvánku k soudu. Vždyť 
to víte.“
   „To máte pravdu. O tom bych musela vědět. O těch poplatcích poslanci opravdu 
jednali, ale že už je schválili, to sem nevěděla. Jinak bych vám o tom řekla.“
   „A co mám teď dělat paní Novotná? Vždyť já mám našetřeno akorát dvacet tisíc 
na pohřeb  a s důchodem jen tak tak vyjdu.“
   „S pohřbem si nedělejte starost paní Karásková. Když nebudete mít peníze, tak 
vás pohřbí na státní útraty.“
   „Já vím. Šoupnou mě do díry a nechají to tak. Zafoukat větrem aby ušetřili.“
   „Ale zaplatit to musíte, s tím nejsou žádné žerty. Já to znám z televize. Dneska vás 
za něco odsoudí aniž by vám dali vědět, a když se s něma budete soudit, tak prohlásí 
že pochybili, a zaplatit budete muset stejně! Na pořádného advokáta stejně nemáte, 
a bez něj nic nezmůžete!„
   Paní  Karásková seděla  tiše  na židli  a  se  slzami  v  očích,  jako by tomu stále 
nemohla uvěřit,  koukala na dopis. Paní Novotná odešla do kuchyně, aby donesla 
paní Karáskové trochu vody a opět se posadila na své místo. Protože tušila, že v 
obálce s modrým pruhem nepřináší nic dobrého, omluvila se na poště, že už ten den 
nepřijde. A tak spolu obě ženy seděly až do večera, aniž by promluvily jediné slovo. 
„Panelákové ticho“ narušilo jen spokojené vrnění kocoura, který se domáhal místa 
na klíně, nejdříve u paní Karáskové, a po té co neuspěl, také u paní Novotné, již se 
zželelo i jeho, a tak si ho na klín vzala a hladila stejně něžně, jako to dělává paní 
Karásková.
   Večer když se paní Karásková vzpamatovala z šoku, černých myšlenek a vrátila se 
opět  do  reality,  poděkovala  paní  Novotné  za  to  že  s  ní  zůstala  tak  dlouho,  a  s 
ujištěním že bude v pořádku ji doprovodila na chodbu. 
   Hned se ještě domluvily, že druhý den Paní Karásková donese peníze na poštu a 
paní Novotná ji pomůže vyplnit složenku a poslat ty peníze. Potom zavřela dveře, a 
aniž by zavěsila řetízky, zastrčila zástrčky a zamkla, odešla zpět do pokoje. Vzala 
dopis, pomalu ho složila, vstrčila do obálky a schovala do malé skříňky na staré ko-
modě, kde měla schované i osobní doklady. 
   Kocour už se toho večera pozornosti nedočkal. Paní Karásková mu v kuchyni pou-
ze nasypala do misky krmeni, nalila mléko a aniž by ho pohladila, zhasla světlo a 
odešla do ložnice. 
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   V noci toho moc nenaspala. Tato, podle ní nespravedlnost, ji zasáhla tak hluboce, 
že většinu noci vzpomínala na uplynulý život, který nebyl zrovna nejlehčí, ale až do 
smrti manžela byl rozhodně krásný. Teprve k ránu, přemožena únavou, usnula.

Ráno vzala paní Karásková dopis, občanku, vkladní knížku na které měla veškeré 
úspory a nebýt toho, že se kocour sám vehementně domáhal pozornosti, odešla by, 
aniž by si ho všimla. Jen díky kocourově neodbytnosti se k němu sehnula a vzala ho 
do náručí. S kocourem v náručí zůstala chvíli stát u komody, a s pohledem upřeným 
na fotografii svého manžela si povzdechla.
   „Tak vidíš Rudolfe, kvůli těm darebákům bych tady Macika nechala hlady. Škoda 
že tady nejsi. Ty bys to tak určitě nenechal. Asi by sme se museli zase stěhovat a 
tentokrát by nestačilo jen jiné město, ale ty bys s tím určitě něco udělal.“ 
   Když dala kocourovi krmení, odešla do chodbičky, z věšáku vzala manželovu hůl, 
a teprve při pohledu na dveře si uvědomila, že je večer nezajistila, ani nezamkla. Ni-
jak ji to však nevadilo. Rezignovala na celý svět.
   „No a co!„ řekla si sama pro sebe. „Paní Novotná  mi slíbila, že pokut se se mnou 
něco stane, tak si vezme Macika k sobě, a nikoho jinýho už nemám. Konečně bych 
se zase setkala s Rudolfem. S nim sem byla vždycky šťastná.“ 
   Otevřela dveře a vyšla na chodbu. 
Právě když zamykala, zaslechla na schodech za sebou kroky. Byl to ten nový sou-
sed.  Hned  jak  paní  Karáskovou uviděl,  usmál  se  na  ní  a  slušně,  jak  bylo  jeho 
zvykem, pozdravil. Odpovědi se však nedočkal. Zastavil se tedy a upřeně se na paní 
Karáskovou podíval. 
   „Stalo se vám něco? Dnes jste nějaká zamlklá a jak se dívám, také unavená?“
Paní Karásková se zhluboka nadechla, ale chvíli zůstala stát jako by přemýšlela co 
má říct.
   „Ani se neptejte. Představte si, že mám zaplatit dvacet tisíc za to, že sem neplatila  
poplatky za televizor! Přitom já už léta televizor nemám a ani sem nevěděla, že něco 
musím platit.“
   „To znám. To se stalo jednomu mému známému také. Dal to k soudu, ale nic ne-
pořídil. Televize se omluvila za pochybení, že ho neupozornili že podle nového zá-
kona musí platit  i  když nemá televizní přístroj,  ale  to prý stejně není  jejich po-
vinnost. A on musí zaplatit pokutu i soudní výlohy. To raději zaplaťte, nebo vás to 
bude stát ještě víc.“
   „Zrovna to jdu zaplatit. Paní Novotná mi to taky říkala. Sem s ní domluvená, že 
vyberu peníze z knížky, a pak zajdu na poštu, a ona mi pomůže vyplnit složenku a 
peníze poslat.“
   „Jestli chcete, tak já vás vezmu autem do banky a pomůžu vám poslat peníze 
rovnou z banky. Takhle by jste riskovala že vás někdo okrade.„
   Nový soused udělal co slíbil a ještě odvezl paní Karáskovou na poštu, aby tam na 
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ni paní Novotná zbytečně nečekala. 
   Když všechno vyřídila, vydala se pomalu domů. Šla pěšky. Měla dost času a byl  
krásný letní den, tak si ho chtěla, alespoň na kolik ji to černé myšlenky dovolí, užít. 
Se zasmušilým obličejem procházela ulicemi, dívala se do výloh, kroutila hlavou tu 
nad vysokými cenami a jinde zas nad módou pro mladé. Ale jednou, když stála u 
obchodu naproti zastávce městské dopravy, připomnělo ji zasyčení dveří autobusu 
nešťastnou událost s panem Dvořákem a to že za nim od té doby ještě nebyla. Roz-
hodla se ho tedy navštívit.

   Když našla, po krátkém bloudění starou městskou zástavbou jeho byt, zazvonila, 
ale nikdo neotevřel. Zkusila to ještě jednou a chvíli počkala, ale zase nikdo neo-
tevřel.
   Myšlenky paní Karáskové zase o něco víc zčernaly. Pomalu a jen neochotně se 
vyšourala z domu. Ke vchodu právě přišel nějaký muž. Když paní Karásková viděla 
že vchází do domu, vrátila se aby se ho zeptala na pana Dvořáka.
   „Prosím vás, nevíte jestli je pan Dvořák doma?“ 
   „Pan Dvořák je v nemocnici a asi už se dom nevrátí.“
   „Jak to, stalo se mu něco?!“ vyděsila se paní Karásková.
  „Upadl  v kuchyni  a  udělal  si  přitom něco s nohou. A když jel  autobusem do 
nemocnice, tak si to ještě zhoršil. V nemocnici se mu do toho dala sněť a tak mu 
uřízli nohu nad kotníkem. Já sem tam dneska za nim byl, zrovna ho zase připravova-
li na operaci. Musí mu ji prý uříznout až nad kolenem.“ 
    Paní Karáskové se začernalo před očima a udělalo se ji mdlo. Nohy se ji začaly 
podlamovat, a nebýt toho, že se opřela o popelnici, asi by upadla. Soused pana Dvo-
řáka k ni přiskočil a podržel ji.
   „Paní, je vám něco?“
   „Ale nic, jen se mi trochu zatočila hlava. Ale už je to dobré.“
   „Vy pana Dvořáka znáte? „
   „Ano, už dlouho. A taky sem byla u toho v tom autobuse. Ale neumře, že ne?!“
Určitě ne. Doktoři tvrdí, že tím že mu uříznou nohu nad kolenem, to zastaví. Ale 
domů se stejně nevrátí. Už předtím než se mu to stalo, za nim byl nějaký chlapík, 
kvůli koupi jeho bytu. Tehdy ho neprodal. Ale teď mu ho chce prodat a z těch peněz 
si chce platit bydlení v domě s pečovatelskou službou. No to víte, sám s jednou 
nohou, na vozíku, v prvním patře, v domě bez výtahu, to by nešlo.“   
   „No to by opravdu nešlo. Tak Vám pěkně děkuji, já už půjdu. A nevíte kdy se za 
nim mohu zajít podívat?“
   „V neděli a ve středu mají v nemocnici návštěvní dny. Nemusíte spěchat. Pan 
Dvořák si tam ještě nějaký čas poleží. Ale návštěva někoho známého mu určitě udě-
lá radost! Není na tom teď zrovna nejlíp ani psychicky.“ 
   Paní Karásková jela domů s ponurou náladou a hlavou plnou černých myšlenek. 
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Věděla totiž, že pan Dvořák je vášnivý turista a že rád chodíval na výlety. Ale s tím 
je teď konec.
   „To na tom musí být opravdu zle. Ale když už myslí na prodej bytu a na to kde  
bude dál žít, tak to nemůže být tak hrozné. On byl vždycky plný optimizmu a dokázal  
se rychle vyrovnat s nastalou situací. To já tak silná nejsem.“ 
   Cestou nad tím vším neustále přemýšlela a spřádala různé varianty budoucnosti, a 
vůbec si nevšímala lidí a svého okolí, jak to jindy dělávala. 
   Když přicházela k domu, netušila, že špatným zprávám ještě není konec. U vcho-
du do jejich domu potkala paní Novákovou a pana Musila ze třetího patra. O něčem 
vášnivě debatovali, ale když přišla k nim tak přestali, jako by nechtěli aby věděla o 
čem se baví. 
   Jakmile ji ale paní Nováková uviděla, usmála se a začala halekat na celé sídliště, 
byl to takový její, dost nepříjemný zvyk.
    „Dobrý den paní  Karásková, tak kde pak jste byla?! Na výletě, na výletě?!“
   „Dobrý den. Byla sem navštívit pana Dvořáka. Víte, toho s tou nohou jak sem 
vám onehdy vyprávěla. Ale nebyl doma. Je prý v nemocnici. Tu nohu mu museli 
uříznout. - Ale raději bych se bavila o něčem jiném. Mně je pana Dvořáka strašně 
líto a dneska už mám toho trápení až dost.“
    „No to je strašné. Tak to aby sme vám ani neříkali, o čem sme tady mluvili.“
    „A copak, někdo umřel?“
   „Ale ne. Tak hrozné to zase nejni, ale  vás to rozhodně nepotěší. No povídejte 
pane Musil.“
   „Vy paní Karásková jezdíte taky nakupovat do toho supermarketu co já, že jo? Tak 
od prvního to budeme mít těžší a dražší. Město totiž zavádí ten, jak tomu oni říkají, 
Integrovaný systém dopravy. Kvůli tomu změní také Dopravní podnik linky městské 
dopravy.“
   „Ale tím se má přece doprava zlepšit? „
  „Ano, to oni říkají. Ale však znáte ty jejich řeči, těm můžete věřit asi tak, jako 
předpovědi počasí! Teď jedete prakticky přímo i když s jedním přestupem. Ale od 
prvního, pojedete stejnou linkou k nádraží, tam přestoupíte, protože odsud se ten au-
tobus bude vracet, a budete pokračovat k nemocnici, což je úplně jiný směr, ale ji-
nou možnost mít nebudete. Tam zase přestoupíte a pojedete k zimnímu stadionu, 
kde přestoupíte ještě jednou a odsud teprve pojedete přímo k supermarketu! Můžete 
trochu ušetři,  půjdete-li  od stadionu pěšky,  to už nejni tak daleko. Ale kvůli  ná-
kladnosti všech těch změn, Dopravní podnik zruší časové jízdné, slevy pro důchod-
ce sníží a jízdné celkově zdraží!                                                                  

Po návratu do bytu si paní Karásková připadala zase o pár let starší. Stoupla si ke 
staré komodě a zadívala se na fotografii svého manžela.
   „Tak vidíš Rudolfe. Já myslela že po svržení komunistů se nám bude žít líp, a  
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dokonce sem litovala, že si se toho nedožil. A ono je to zatím horší a horší.
 

*****

Při návratu paní Karáskové z návštěvy pana Dvořáka v nemocnici, u dveří jejího 
bytu stál nějaký muž. Nejdříve se zarazila a napadlo ji, že se otočí a odejde z domu 
ven, počkat až půjde nějaký soused. Nakonec se ale jen zastavila na odpočívadle, 
pod schody vedoucími k jejímu bytu.
   „Hledáte někoho?“ zeptala se muže který se na ni ode dveří jejího bytu usmíval.
   „Ano. Paní Karáskovou.“
   „To sem já. Co mi chcete?“
   „Potřebuju s váma něco projednat. Ale tady se to nehodí. Lepší bude, sednout si k 
tomu uvnitř bytu.“
   „To nepůjde, protože já cizí lidi do svého bytu nepouštím.“ 
   „Ale to je v pořádku, to vám chválím, dokonce to v budoucnu budu od vás vyža-
dovat.“
   „Jak to myslíte?“ skočila mu do řeči paní Karásková.
Cizí muž se podivně zašklebil, jako by nevěděl co nato má odpovědět a neustále se 
přihlouple usmíval.
   „No já sem totiž novej majitel tohodle bytu. Náhodou, přes jednoho známýho na 
Městským úřadě sem se dozvěděl, že je ten byt k mání. Vy prej ho koupit nechcete a 
já měl nějaký peníze nazbyt a nevěděl sem do čeho je vrazit. Tak mi ten známej po-
radil, abych si ten byt koupil.“ 
   Paní Karáskové se zatočila hlava a podlomily se ji nohy. Po krátkém zavrávorání  
se opřela o zeď a sesunula se na schody. Když znovu přišla k sobě, neznámý muž se 
nad ní skláněl a něco ji říkal. Ale ona mu nerozuměla. Srdce ji zběsile bušilo, v 
uších ji podivně hučelo a bylo ji celkově tak slabo, že by se bez jeho pomoci ani ne-
posadila. Chvíli na něj zírala rozostřeným zrakem a nechápala co se vlastně děje. 
Nakonec hučení v uších začalo pomalu ustupovat a paní Karásková zase slyšela co 
ji ten neznámý muž říká.
   „Haló paní, ste v pořádku? Nejste nějak nemocná? Třeba na srdce, nebo tak něco? 
Nemám zavolat doktora? Já bych vás měl nerad na svědomí. Ještě by lidi řekli, že 
sem vám schválně něco udělal, abych se vás zbavil. A nic z toho rozhodně nechci. Já 
vás z toho bytu vyhodit nechci. Klidně tam můžete bydlet dál i s tím vašim kocou-
rem. Já sem jen s vám přišel podepsat nájemní smlouvu a ujasnit si nějaký pravidla. 
Taky si chci ten byt prohlídnout.“ 
   Zatím co se paní Karásková snažila popadnout dech, přemýšlela co ji to ten nezná-
mý vlastně říká.                      
   „Ale já o tom, že město chce ten můj byt prodat, nevěděla. A už vůbec o tom, že  
ho prodali. Před časem tady ty byty prodávali, to je pravda. Ale říkali, že i když si 
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ten svůj byt nekoupím, můžu v něm bydlet dál. A říkali, že budou-li na něj mít kup-
ce, tak mi dají vědět. Ale já o ničem nevím.“
   „No to je jejich chyba, že vám o tom nedali vědět. Jenže já ten byt koupil, zaplatil, 
a tak už s tím nic nenaděláte. Pro nás pro oba bude lepší, když se s tím co nejdřív 
smíříte. Podepíšeme nájemní smlouvu a je to. Vždyť o nic nejde.“
   „Kolik vám budu platit?“
   „To záleží na tom, jak ten byt vypadá. Já sem prozatím do smlouvy napsal, asi tak 
trojnásobek toho co ste platila do teď.“
   O paní Karáskovou se znovu pokoušely mdloby.
   „Kde bych na to prosím vás vzala? Vždyť já žiju jen z důchodu a i při tom co pla-
tím teď, jen tak tak vyjdu. A to teď zdražili jízdné a taky nákupy mě přijdou dráž. 
Kdepak takové nájemné si nemůžu dovolit.“
   „No vidím že se s váma asi jen tak nedohodnu. Tak tady máte smlouvy.  Až je 
podepíšete, tak mi jednu pošlete. A peníze si nějak hold budete muset opatřit. To 
víte, já nejsu stát, abych si mohl na svejch investicích dovolit prodělávat. A upozor-
ňuju vás, že ať to podepíšete nebo ne, platit nájem musíte od prvního!“ 
   Nový bytný vrazil smlouvy paní Karáskové do ruky a bez rozloučení odešel. Ta 
zůstala osamocena sedět na schodech, jako opařená. Nevnímala ani kroky blížící se 
zdola po schodech. 
   Byla to paní Nováková. Viděla vyběhnout z domu cizího muže a tak se šla podí-
vat,  jestli  někde  něco  neprovedl.  V okamžiku  kdy  uviděla  paní  Karáskovou  ji 
proběhly hlavou ty nejčernější myšlenky.
  „Stalo se vám něco? Kdo to byl? Neudělal vám nic? Proč tady tak sedíte?“  za-
sypala paní Karáskovou otázkami, aniž by si počkala na odpověď, na jedinou z nich. 
Pak se na ni pozorně podívala a trochu sarkasticky, s poťouchlým úsměvem prones-
la: „Vypadáte tak trochu jako sirotek, který se právě dozvěděl, že tím sirotkem je.“ 
   Tato poťouchlá poznámka přivedla paní Karáskovou znovu k životu. Podívala se 
na paní Novákovou a podala ji smlouvy. Ta letmo papíry prohlédla, posadila se ve-
dle ni, znovu prolistovala smlouvy a opovržlivě vyprskla. „Parchant jeden. Za ta-
kový peníze by ste mohla bydlet v nějakým lepším hotelu. A se vším komfortem.“
   Na chvíli se odmlčela a pak se znovu, tentokrát však s lítostí v očích, podívala na 
paní Karáskovou.
   „Co budete dělat. Tolik peněz přeci nemůžete platit. Kde by ste je taky vzala, že 
jo? Já bejt váma, tak to nepodepíšu. On ten byt koupil i s váma a tak musí respek-
tovat nájemní smlouvu, kterou ste podepsala s městem. A tak vás nemůže nutit to 
nový nájemný platit. Ale fakt je, že dneska když máte peníze, tak můžete všechno. 
Ale zajeďte se radši na Městskej úřad zeptat. Jistota je jistota.“
   
Po návratu do svého bytu se paní Karásková chvěla po celém těle. Poprvé v životě 
potřebovala hůl po svém manželovi k tomu, aby se o ní opřela. S kocourem otírají-
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cím  se  ji  o  nohy,  pomalu  šouravou  chůzí  procházela  z  místnosti  do  místnosti. 
Rozhlížela se, chvějící se kostnatou rukou hladila starý nábytek a občas se zastavila 
u okna, ze kterého hleděla ven nepřítomným pohledem, zatím co její hlavou probí-
haly vzpomínky na celý život, jako umírajícímu těsně před smrtí. 
   Ale ona  ještě  neumírala,  ještě  ne.  Paní  Karásková ještě  nedopila  svůj  kalich 
hořkosti až do dna. 
   Když už byla unavená neustálím chozením, nasypala kocourovi krmení a nalila 
trochu mléka, které ale nejdřív zředila vodou. Kocour k zředěnému mléku čichl a 
pak se nechápavě na paní Karáskovou podíval.
   „Jó Maciku, dou na nás zlé časy. Budeme se muset uskromnit.“ 
Sama se jen trochu napila vody a odešla si sednout na své oblíbené místo u okna, 
kde se zanedlouho ponořila do vzpomínek.

Vzpomínala na to, jak ve svém dětství žili v malé vesnici na břehu Labe. Hned za 
jejich domem a na kopcích protějšího břehu řeky,  se  rozprostíraly hluboké lesy. 
Vesnici tvořilo jenom několik domků, mlýn, pila a hospoda. Docela živě viděla před 
očima sedláky svážející obilí do mlýna a odvážející si domů mouku. Při této vzpo-
mínce dokonce, jako by cítila vůni čerstvého domácího chleba. 
   Jako dnes viděla voraře splavující dřevo na pilu. Znovu cítila vůni dřeva a dýmu 
tabáku z dýmek vorařů, popíjejících pivo před hospodou.
   Pro malé děti žijící ve vesnici to byl opravdový ráj. A tento ráj, nijak moc nenaru-
šila  ani  válka.  Snad až na  ponurou náladu jejího  vlastenecky založeného otce a 
ostatních sousedů a všude přítomný strach, který se však všichni snažili před dětmi 
skrýt. Ale oni ho stejně ani tak moc jako dospělí nepociťovali a zdálo se jím, že 
jejich vesnice, je to nejlepší místo na světě. 
   Opravdový konec krásných časů přišel až po válce, když se po vsi rozneslo, že se 
na řece bude stavět přehrada a vesnice bude zaplavena. Ještě nějaký čas se nic nedě-
lo, ale pak jednou přinesl pošťák úřední dopis. Otec ho se strachem v očích, třesou-
címa se rukama otevřel a po chvíli mlčení řekl.
   „Tak a je to tady. Musíme se vystěhovat.“
   „A kam?„ zeptala se maminka. 
Otec zalapal po dechu a odpověděl: „Do města. Dostaneme tam byt.“ 
   Do města se nikomu z rodiny a ani sousedů nechtělo. Byli zvyklí na vesnický 
život a nedovedli si představit co tam budou dělat. Děti od dospělých o městě le-
dasco slyšely a tak to z počátku braly jako nové dobrodružství, ale při pomyšlení na 
to, že už nikdy neuvidí tento svůj ráj, se jim také moc nechtělo. Rodiče to ten den 
ještě dlouho probírali a nakonec se rozhodli, že do města nepůjdou. Později se od-
stěhovali zase na vesnici. Teta co bydlela také na vsi, u Mostu, jim napsala, že se 
tam dá pořídit levně domek a že tam mohou rodiče pracovat v zemědělství.
   Domek koupili krásný. Nebyl moc velký, ale měl zahrádku a oplocený dvorek. 



  Leixner František

Hned jak rodiče začali pracovat, otec se pustil do oprav a zanedlouho byl ze starého 
domku nádherný „nový domov“. Paní Karásková zde chodila do školy a později se 
v Mostě vyučila. Zde také potkala svého muže.            
   Ale ani tento domov ji nezůstal domovem na vždy. Kvůli těžbě uhlí museli opustit 
i tento dům a raději se odstěhovali přece jen do města. Otec už nechtěl opravovat 
dům, který nakonec bude muset zase opustit.
   Avšak ani potom co se vdala, neměla klid. Vzala si hrdého čestného muže, díky 
čemuž strávila život hledáním práce, bytů a stěhováním. 
   Ale i přesto prožila krásný život. S manželem doufali, že alespoň v důchodu si  
užijí klid. Jenže manžel zemřel ještě dřív, než se dožil důchodového věku. A ji, jak 
se zdá, toho klidu také nemá být dopřáno.      

   Druhý den se paní Karásková vydala na Městský úřad. Po přemítání o životě z 
předešlého dne, byla rozhodnuta jim to tam pořádně vytmavit. 
   Nejdříve trochu bloudila po budově úřadu, protože se v rozčílení nedokázala s 
úředníky domluvit co vlastně chce, a ti ji posílali z jedné kanceláře do druhé. Nako-
nec ji poradil  nějaký muž, který sice na úřadě nepracoval,  ale měl s městem již 
několik let jakési spory, a tak to zde dobře znal.

   Paní Karásková nejdříve zaklepala, ale nikdo se neozval. Zkusila to ještě jednou, a 
zase nic. Vzala tedy za kliku, dveře otevřela, ale asi třicetiletá úřednice, která seděla 
uvnitř, si ji ani nevšimla. Paní Karásková tedy pozdravila. Avšak úřednice, aniž by 
odpověděla na pozdrav, dál ťukala do klávesnice počítače. Teprve po hodné chvíli, 
aniž by odhlédla od obrazovky počítače, se stroze zeptala:
   „Co potřebujete?“
Paní Karásková, rozčílená chováním a nepříjemným tónem, s jakým s ní úřednice 
mluvila,  ještě víc než když přišla, začala na úřednici křičet:
   „Vy ste  prodali můj byt a nedali ste mi o tom vědět! „
   „Pani, zaprvé na mě přestaňte křičet, a za druhé, nechápu jak by sme mohli prodat 
váš byt.“
   „To nebyl můj byt, ale já sem v něm bydlela.“
   „Tak že ten byt patřil městu?“
   „Ano.“
   „Ale potom nevím o co vám jde. Město má právo byty prodávat podle vlastních 
potřeb. A když jsme ho prodávali, určitě jste od nás dostala nabídku k odkoupení.
   „To ano, ale taky ste slíbili, že nájemníci kteří si byt neodkoupí, dostanou včas vě-
dět, najde-li se na jejich byt kupec, aby si mohli najít nějaké jiné bydlení.“
   „Však to také děláme.“
   „Ale já sem žádné oznámení nedostala a včera za mnou přišel nový majitel a chce 
po mě za nájem třikrát tolik, co sem platila do teď. A já tolik dát nemůžu.“
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   „Kde bydlíte? Řekněte mi adresu.“ 
Paní Karásková ze sebe vykoktala adresu a úřednice zase začala ťukat do klávesni-
ce.              
   „Ano, to je v pořádku, ten byt je prodaný. A mám zde poznámku, že jsme vás o 
prodeji informovali a nabídli vám byt ještě jednou k odkoupení. Když jste v patřičné 
lhůtě nereagovala, tak jsme byt prodali jinému zájemci.“
   „Ale já sem žádné oznámení nedostala. A kde bych vzala peníze na byt. Vždyť já 
nemám ani na to trojnásobné nájemné.“ 
   „Je možné že se to ztratilo na poště, ale s tím mi nemůžeme nic dělat. My přece 
nemůžeme poštu kontrolovat, jak její zaměstnanci odvádí svoji práci. A ani s tím ná-
jemným vám nemohu pomoct. Byt je prodaný a tak si nájemné musíte dohodnout s 
novým majitelem bytu. Do toho nemůže město nijak zasahovat. No a to je asi všech-
no co vám k tomu mohu říct. Tak že sbohem, já nemám na starost jen vás!“ 
   Když úřednice domluvila, otočila se zpět k počítači a víc si paní Karáskové nevší-
mala. 
   Ta zůstala chvíli bezradně stát, ale když si ji úřednice nevšímala, tak odešla. Na 
chodbě si zesláblá rozčílením a bezradností sedla na lavičku a snažila se uklidnit a 
přemýšlet co dál.
   Nakonec se vydala za panem Dvořákem do nemocnice. Věřila, že on ji poradí.

Chvějícím se hlasem panu Dvořákovi vylíčila co se ji stalo. Pan Dvořák ji politoval 
a nakonec i poradil.
   „To je mi opravdu líto. Kdyby ste se to dozvěděla dřív, mohl sem vám pronajmout 
ten svůj byt, ale na to už je, jak víte pozdě. Levný byt seženete těžko. Zkuste nějaký 
domov důchodců. Dnes už sou hezky zařízené a o lidi je v nich dobře postaráno.“ 
   Myšlenka na Domov důchodců se paní Karáskové nelíbila. I když se chtěla, až se 
o sebe nedokáže sama postarat, do nějakého nastěhovat, teď na to ještě nebyla při-
pravena. Přemýšlela o tom celou cestu domů a ani v noci ji tato myšlenka nedala 
spát. Nakonec usoudila, že nemá jiného východiska a rozhodla se, že hned druhý 
den se do nějakého pojede podívat.

*****  

Hned  po  příchodu  do  zahrady Domova  důchodců,  uviděla  paní  Karásková  své, 
možná budoucí, sousedy - spolubydlící. Náladu ji to moc nezlepšilo. Stařenky a sta-
říci šourající se o holích po zahradě si ji vůbec nevšímali. Jejich nepřítomné pohle-
dy, se jako by soustředily na vzdálené cíle jejích cest.
   Vešla do budovy. Najít kancelář nebylo těžké. Dveře kanceláře zahlédla hned na-
proti vstupním dveřím, na konci chodby. Než stačila udělat pár kroků, z jedněch 
dveří po pravé straně vyšla nějaká žena. Nevypadala na obyvatelku Domova, na to 



  Leixner František

byla příliš mladá. 
   „Dobrý den. Prosím vás,  já se  jdu zeptat,  jestli  bych tady mohla bydlet.  Ale 
nejdřív si to chci trochu prohlédnout.“
   „Dobrý den. Tak to jste narazila na tu pravou. Já vás zde ráda provedu a všechno 
vám vysvětlím. Jsem totiž ředitelka tohoto krásného Domova.“
   „Já sem si říkala hned, že ste na to, aby ste tady bydlela, trochu mladá a oproti těm 
lidem venku, usměvavá.“ 
   „To že se ti lidé venku nesmějí neznamená, že se tu mají špatně. Někteří naši 
obyvatelé jsou prostě starší a už nemají tolik elánu. Přišli sem, aby zde dožili své 
životy v klidu a aby se o ně někdo postaral, když sami už to nezvládnou. Ale jsou 
zde i mladší a zdatnější, jako vy. Mezi nimi si jistě najdete nové přátele. Ale pojďte 
ven, já vám to tu ukážu.“ 
   Vyšli ven a obešli budovu přední zahradou, šourajícími se staříky zahalenou do 
ponuré nálady, až do zadní zahrady. Zde to bylo opravdu na první pohled krásnější. 
Celou zahradu pokrývaly krásné květiny a úhledné záhonky zeleniny. U písčitých 
cestiček a na malých prostranstvích stáli lavičky a stolky. U některých stolků hráli 
pánové šachy, zatím co dámy pracovaly na záhoncích květin a zeleniny. Za některý-
mi obyvateli přijely rodiny a tak se zde jen tak procházeli a povídali si. 
   Tato ukázka života v Domově, paní Karáskové přece jen náladu trochu vylepšila. 
Potom ji paní ředitelka ukázala pokoje, společenskou místnost a také kuchyň, kde 
mohla dokonce ochutnat dílo zdejší kuchařky. 
   „Tak vidíte že to tu není tak strašné, jak se vám na první pohled zdálo. Pořádáme 
zde i různé společenské akce, takže si určitě každý přijde na své. A máte-li dost 
velký důchod, aby vám po zaplacení pobytu něco zbylo, můžete si zajít ve městě do 
kavárny, nebo do kina. Také máme slušně vybavenou knihovnu.“
   Paní Karáskové se v Domově začínalo docela líbit, když vtom si vzpomněla na 
svého kocoura.
   „Máte to tady opravdu krásné, ale nevidím tady žádné zvířátka. Víte, já mám 
doma kocourka, a s tím bych se jen nerada loučila.“
   „Bohužel, kocourka si sem vzít nemůžete. Mi víme že by kočičky nebo nějaký ten 
pejsek udělal naším obyvatelům radost, ale oni po sobě nechávají nečistotu, víte co 
myslím, a na neustálé vyměňování písku na cestách, čištění trávníků a hlíny záhonů, 
nemá domov peníze. A hygienické předpisy jsou přísné. Zkoušeli jsme to s andul-
kami, ale někteří obyvatelé domova si stěžovali že strašně křičí, a tak jsme je dali 
pryč. Já vím že to pro vás bude těžké, ale kocourka musíte někomu darovat.“
   Paní Karásková znovu posmutněla. Dát Macika pryč? Vždyť ji dělal společnost, 
většinu času posledních několika let života.
   „Dát pryč Macika pro mě bude opravdu těžké. Tak já si to ještě promyslím. Nájem 
který po mě chce nový majitel bytu si nemůžu dovolit platit a jiný byt asi neseženu, 
takže mi asi nic jiného nezbude.“
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   „Ale dlouho se nerozmýšlejte. Máme jen omezený počet míst, a později bychom 
vás třeba nemohli přijmout.“
   Paní Karásková znovu prošla ponuře naladěnou přední zahradou a vyšla ven na 
ulici. Tam se na chvíli zastavila a přemýšlela co dál.
   „Půjdu do parku, trochu si dobýt baterie. Se špatnou náladou těžko vymyslím něco 
dobrého.„
   Pohlédla na zastávku městské dopravy, ale nakonec se rozhodla jít pěšky. Cestou 
si uspořádala myšlenky a také se troch smířila s tím, že bude muset dát Macika paní 
Novotné.                  

Lavičky naproti dětskému hřišti byly prázdné. Nikdo si nepotřeboval dobít baterie. 
Nikdo si nepotřeboval popovídat. Nikdo si v parku nepotřeboval odpočnout. A tak 
tam paní Karásková seděla sama a při pohledu na hrající si děti se zasnila a vzpomí-
nala na své dětství.

Jako malá neměla paní Karásková takové vymoženosti jako mají dnešní děti. Žila v 
malé vesničce kde nebyla škola a ani v té době neexistovala školka. Rodiče museli 
hodně pracovat aby uživili rodinu a tak neměli na děti moc času. Děti neměly ani to-
lik hraček jako ty dnešní. Jen nějakou tu hadrovou panenku a nebo dřevěné figurky 
zvířátek, které jim rodiče koupili na pouti a nebo šikovný tatínek nebo strýček vy-
řezal. Takže při jejich hrách, hodně záleželo na fantazii. 
   Protože bydlely u vody, často si také právě u ní hrály. Na břehu řeky stavěly hrady 
z naplaveného písku, malé přehrady do kterých pak pouštěly, v mokřinách nalovené 
pulce, po vodě pouštěly kůrové lodičky z kůry borovic a nebo malé vory postavené 
z klacíků a svázané stébly trávy, jejichž stavbu odkoukaly ze skutečných vorů, které 
sem splavovali voraři na místní pilu.  Oblíbenou zábavou děvčat bylo vití věnců a 
hra na princezny. Kluci se pro změnu měnili v pohádkové rytíře, bojující s draky. 
Ale také rády poslouchaly vyprávění vorařů, nebo sedláků přijíždějících s obilím do 
mlýna. 
   Paní Karásková jako dítě, ráda běhala bosá po loukách a smála se lechtání trávy na 
chodidlech,  nebo se brouzdala chladivou říční  vodou. Na okrajích okolních lesů 
hnízdilo hojně ptáčků a tak často pozorovala jak vylepšují svá hnízda, nebo krmí 
mladé. 
   Když začala chodit do školy, bavilo ji učit se číst a psát. Nevadilo ji ani, že škola  
je až v několik kilometrů vzdálené vesnici. Protože cestou tam i domů, mohla dělat 
co se ji zlíbilo a užívala si své volnosti. 
   V zimně to bylo trochu horší. Často se musela brodit hlubokým sněhem a někdy 
se do školy ani nedostala. Ale jindy ji zase někdo svezl na saních tažených koňmi. 
   Po návratu ze školy si ještě užila trochu sáňkování, koulování, klouzání na řece a 
stavění  sněhuláků.  Ale protože byla  brzo tma,  trávila  hodně času doma,  poslou-
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cháním vyprávění dospělých. Ti ji a dalším dětem ze sousedství, které se u nich 
nebo u některých sousedů spolu s dospělými scházely, vyprávěli pohádky a dokonce 
jeden místní truhlář vyřezal loutkové divadlo, se kterým jim potom hrával pohádky. 
    Dětství prožila opravdu krásné a bezstarostné, ale o to víc ji teď připadalo, že ji 
osud za tu bezstarostnost trestá.        

Přemítáním o svém dětství, strávila paní Karásková velký zbytek dne. Ani si ne-
všimla, že děti už na hřišti nejsou. A z rozjímání ji vlastně vrátil zpět do reality,  
teprve hlad. Snědla si tedy malou svačinku, kterou si sebou brala pokaždé, když ne-
věděla kdy se vrátí a vydala se domů.
   Doma si při pohledu na kocoura vzpomněla na své rozhodnutí odejít do domova 
důchodců a přišlo ji ho líto. Rozhodla se tedy, svůj odchod ještě odložit.    
   Vždyť přece smlouvu s vyšším nájemným ještě nepodepsala a nový majitel bytu ji 
k tomu ani nemůže nutit. A třeba se s ním ještě nějak dohodne a nebo ji pomůže na-
jít byt, s nižším nájmem.

Uplynulo několik měsíců a paní Karásková pomalu zapomněla na nepodepsanou 
nájemní smlouvu i na plánovaný odchod do Domova důchodců, když jednoho do-
poledne zazvonil zvonek u dveří jejího bytu.
   Paní Karásková se jako obvykle nejdřív podívala do kukátka, aby viděla kdo to k 
ní jde. Za dveřmi stál cizí, asi padesátiletý muž, v obleku a bílé košili. 
   „Kdo to může btjt? Vypadá jako nějakej úředník,“ pomyslela si. 
   Po chvíli váhání odemkla, odsunula obě zástrčky, ale řetízky nechala zajištěné. 
Potom opatrně a tak trochu se strachem pootevřela dveře a zeptala se: „Koho hledá-
te?“
   „Hledám pani Karáskovou. To ste vy?„
   „Ano to sem. A co mi chcete?“ 
   „Já jsem exekutor a mám zde příkaz k zabavení majetku, kvůli neplacení nájem-
ného.“
   „Tak to ste nějaký podvodník!  Já nájemné řádně platím!“ vykřikla paní Karás-
ková a zabouchla mu dveře před nosem. 
   „Ale já jsem skutečně exekutor!  A jsem zde úředně!“ křičel na chodbě úředník a 
mával přitom před kukátkem nějakým papírem, zatím co paní Karásková spěšně za-
jišťovala dveře zástrčkami.
   „Zde mám příkaz k zabavení majetku! Podívejte se! „ 
Po chvíli přestal mávat papírem a začal vyhrožovat.
   „Okamžitě otevřete a pusťte mne dovnitř ať mohu provést výkon, nebo budete li-
tovat! To co děláte je maření úředního výkonu a vy se tak dopouštíte trestného činu! 
Jestli mne okamžitě nepustíte dovnitř, tak zavolám policii.“
   Paní Karásková zatím stála za dveřmi a třásla se strachy. Ohlédla se po holi. Ne 
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protože by ji chtěla použít na dotěrného úředníka, ale proto, že cítila jak ji opouštějí 
síly. Sundala  hůl z věšáku a pomalu se s její pomocí došourala do pokoje, kde si 
sedla na židli. Úředník ještě chvíli za dveřmi lamentoval a pak ztichl. Paní Karás-
ková si zatím vzpomněla na nepodepsanou nájemní smlouvu a uvědomila si, že kdy-
by to byl skutečně nějaký podvodník, tak by tak nekřičel na celý dům. Hlavou se ji 
honily černé myšlenky a po těle ji bylo střídavě horko a zima. Za chvíli uslyšela 
před domem zastavující auto a několikeré bouchnutí dveří. Nesrozumitelný hovor a 
hlasité kroky, blížící se po schodech ustaly u dveří jejího bytu. Paní Karásková sedě-
la tiše a čekala co se bude dít dál. Po krátkém tichu se ozvalo zazvonění. 
   Ten zvuk jako by ji projel celým tělem. Nežli se vzpamatovala z děsivého zazvo-
nění, ozvalo se dunivé bouchání na dveře. 
   „Jménem zákona otevřete! Tady je policie! Jestli neotevřete, zavoláme na to zá-
mečníka a vy to budete muset zaplatit!“
   Paní Karásková seděla na židli jako přibitá. Hrůzou se nemohla ani pohnout. 
Vtom uslyšela za dveřmi hlas paní Novákové.
   „Nekřičte tolik. Však ona vám otevře. Chvilu počkejte, má z vás asi strach. A co 
vlastně provedla, že tady tak vyvádíte? Vždyť to je taková slušná paní. Co tady byd-
lí, nikdy s ní nebyly žádné problémy.“
   Po chvíli se přece jen trochu vzchopila a opíraje se o hůl, nábytek a stěnu v chod-
bičce, se došourala ke dveřím. Třesoucíma se rukama odemkla, odstrčila zástrčky a 
pootevřela dveře. Za dveřmi stál, jak očekávala, exekutor, policista, paní Nováková, 
ale také spoustu dalších obyvatel domu. Když je paní Karásková uviděla, zatočila se 
ji hlava a sesula se podél stěny vedle dveří.

K vědomí přišla znovu až o hodnou chvíli později.  To už byla exekuce v plném 
proudu. Exekutor ani nečekal až se probere a hned začal zabavovat její nábytek. 
Vzal veškerý starý nábytek, který měla ještě po rodičích, kromě manželské postele 
na které právě ležela.
   „No to je dost. Tak vstáváme paninko. Už toho maření úředního výkonu bylo dost. 
Už čekáme jen na tu postel. Stejně jsou to všechno jen staré krámy, takže budete 
ráda, když z jejich prodeje uhradíme celý váš dluh!“ ozval se exekutor, když zahlédl 
že se paní Karásková probrala. Pak kývl na dva muže v montérkách, stojící v rohu 
ložnice, aby odnesli i tu postel. 
   „Tu postel ne. Tu ji, podle zákona musíte nechat!„ ozval se ode dveří policista, 
který, jak si paní Karásková všimla, choval jejího kocoura. Exekutor se na něj ušklí-
bl a pronesl: „Ale o tom co se zabaví rozhoduji já, pane nadstrážmistře.“
   „Ale i vy musíte dodržovat zákony. A věřte, že toto není má první exekuce a tak o 
tom něco vím. Takže ta postel tady zůstane!„
   Paní Karásková si sedla na okraj postele a teprve teď uviděla tu spoušť. V ložnici 
zůstala jen její  svatební fotografie na zdi a postel. Pryč byla i stará vyřezávaná šatní  
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skříň. Šaty i ložní prádlo leželo naházené na podlaze. Exekutor šlapal po několika 
starých fotografiích její rodiny. Album, ve kterém fotografie bývaly, pravděpodobně 
zabavil také, protože se mu zdálo „bezcenné“.
   Znovu se ji zatočila hlava. Jeden z mužů v montérkách si toho všiml a zeptal se ji, 
jestli nemá zavolat doktora. Na to jen zavrtěla hlavou, a zůstala sedět.
   Mezi tím, odvedl exekutor policistu do vedlejšího pokoje a něco si tam šeptali. 
  „Tak to je všechno! Pánové jdeme, tu postel tady můžete nechat!“ zavolal po chvíli 
exekutor. 
   Policista se vrátil do ložnice a podal paní Karáskové kocoura. 
   „Je mi líto, ale zákon je zákon,“  řekl a odešel. 
   Paní Karásková už jen zaslechla klapnutí dveří. Zůstala sama. Chvíli seděla na po-
steli. Potom položila kocoura na postel a opatrně vstala. Nejdříve se sehnula pro ro-
dinné fotografie a potom pomalu přešla do vedlejšího pokoje. Tam zůstalo jen něko-
lik obrázků, zarámovaná fotografie pana Karáska, malý stolek se čtyřmi židlemi a 
na něm ležela krabička s osobními doklady paní Karáskové. Ostatní věci ze staré 
komody ležely na podlaze. V chodbičce, „šílený exekutor“ jinak nežli šílenstvím se 
jeho řádění nedá nazvat, sebral botník na kterém paní Karásková sedávala když se 
přezouvala a dokonce i věšák. Hůl po panu Karáskovi ležela na podlaze, stejně jako 
svrchník a boty. Jen kuchyňka unikla pozornosti novodobého piráta, a nebo se mu 
zdálo staré porcelánové malované nádobí moc málo bezcenné. 
   Po prohlídce bytu se vrátila do pokoje, stoupla si před zarámovanou fotografii své-
ho manžela a povzdechla si.
      „Tak vidíš Rudolfe jak jsem dopadla. Už se chovají jako komunisti.“
Pohlédla na věci které bývaly ve staré komodě a pomalu začala uklízet. 

Týden po exekutorově loupežném tažení,  přinesla  paní  Novotná paní  Karáskové 
důchod a nestačila se divit.  Paní Karásková ji  otevřela bez obvyklé procedury a 
hned ji pozvala dál. Když paní Novotná uviděla skoro prázdný byt, úplně se vyděsi-
la. Paní Karásková ji vylíčila co se stalo a ta nevěřila vlastním uším.
   „Ale to takhle nemůžete nechat. Musíte se bránit. Vy tu smlouvu podepsat nemusí-
te, a když jste ji nepodepsala, tak vám nemůžou sebrat majetek.“
   „Jak vidíte tak můžou. Kdyby žil manžel, ten by to tak nenechal, ale já už nemám 
sílu se bránit. Já už chci od života nechci nic jiného, než v klidu dožít. Byla sem se 
znova zeptat v tom domově, a prý mají jedno místo volné, tak sem se tam zapsala. 
Od prvního tam budu bydlet. Ale potřebuji abyste si vzala Macika, toho si tam vzít 
nemůžu.“ 
   „A to víte že si ho vezmu. Ale měla by ste si to ještě rozmyslet.“         

Druhý den se paní Karásková vydala jako obvykle na nákupy. Tentokrát však šla 
bez  hole  a  dokonce  i  bezdomovce  hrabajícího  se  v  kontejneru,  minula  bez  po-
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všimnutí. Paní Novákovou stojící v tu chvíli u okna, při pohledu na tu změnu, polil 
chlad. Uvědomila si, že se s paní Karáskovou něco děje. 
   Také bezdomovec zůstal stát jako opařený a s nostalgií v očích se díval za paní 
Karáskovou, jako by tušil, že ji vidí naposledy a už teď se mu stýskalo po jejich ri-
tuálu. 
   Když přišla k supermarketu, překvapila ji spousta lidí stojících před vchodem. Ze-
ptala se jednoho muže co se děje. 
   „Mají nějakou akci. Levnou elektroniku, kola a taky oblečení. Ale kvůli tech-
nickým problémům, budou otvírat později.“
   Během půl hodiny kterou tam stála, se paní Karásková ocitla, díky neustále při-
cházejícím lidem, uprostřed nervozního davu nedočkavých lidí. 
   Jeden okamžik proběhla davem vlna vzrušení. Než-li si paní Karásková stačila 
uvědomit co se stalo, dav se pohnul vpřed a strhl ji sebou. Hned za vstupními dveř-
mi se lidé rozprchli a díky náhlému uvolnění stísněných těl, paní Karásková upadla 
na zem. Lidé chtiví levného nákupu do bezmocné a nevinné oběti davového šílen-
ství kopali, šlapali po ni, a dokonce, muž který přes ni upadl, po té co ji šlápl na 
nohu, utrousil několik sprostých nadávek. 
   Po té co ustalo dupání, zůstalo ležet na podlaze obchodu a před ním, po běsnícím 
stádu zákazníků supermarketu, jen několik bezvládných těl. 
   Paní Karásková ležela takřka nehybně na zemi. Po překonání šoku, ještě chvíli  
sbírala sily aby mohla vstát. Při prvním pokusu o opětovné získání vlády nad svým 
tělem ji projela nohou ukrutná bolest a při pádu zpět na podlahu se zachytila ra-
mene, právě kolem procházejícího člena ochranky supermarketu. Muž však sebou 
prudce trhl a paní Karáskové, při pádu zpět na zem, zůstala v ruce jen výložka z 
jeho košile. Muž „zákona“, rozhodně však žádný samaritán, se při pohledu na po-
škozený oděv proměnil v lítou šelmu.
   „Ty stará krávo! Dívej se cos udělala!  Já tu košilu budu muset zaplatit, a myslíš si 
že kradu?!  Když se neudržíš na nohách, tak nelez mezi lidi! Škatule jedna!„
   Poté, co se sehnul k paní Karáskové a vytrhl ji z ruky utrženou výložku, s ža-
lostným výrazem v obličeji, osahávajíc si poškozenou košili, odešel.
   Paní Karásková se pokusila zvednout ještě jednou. Nejdříve se po čtyrech doplazi-
la k řadě košů a po nich se pomalu vyšplhala nahoru. Nejhorší bolest pomalu ustala 
a tak opíraje se o košík, konečně vyjela na nákup. Smutně bloudila uličkami mezi 
regály se zbožím a s nostalgií v duši se jen těžko, i přes hrůznou událost, kterou jen 
tak tak přežila, smiřovala že je to jeden z posledních nákupů. V Domově už na ná-
kupy jezdit nebude. Tam ji dají všechno co bude potřebovat. Ale pohled na to množ-
ství věcí, které za jejího mládí nebyli, ji bude scházet. 
   S plným košíkem, a však ne tak plným jako dřív, protože teď když je složitější do-
prava by se ji špatně cestovalo, odjela k pokladně. U pokladny dobře sledovala ceny 
naskakující na displeji,  aby ji pokladní nepočítala vyšší ceny. Několikrát už se ji 
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stalo, že věci které si koupila byly v akci za sníženou cenu, ale u pokladny chtěli 
mnohem víc. Po každé když se to stalo, musila stejně zaplatit cenu kterou si řekli, 
ale tentokrát nezaplatí. Za to co se ji dnes stalo, a hlavně musí přece šetřit.    
   Tentokrát se ji to stalo zas a tak paní Karásková pokaždé pokladní upozornila a 
předražené věci si nedala do tašky, ale nechala je ležet na pokladně. 
   „Tyhle věci přepočítejte ještě jednou, ty mají podle cenovek jinou cenu než jste 
počítala!„
   „Cenovky mě nezajímají. Ceny veškerého zboží jsou v počítači a pokladna je na-
čítá podle čárového kódu. S tím já nic nenadělám,“ odpověděla chladným hlasem 
pokladní.
   „Ale já vám zaplatím jen ceny který sou na cenovkách. Skoro po každý když sem 
přijdu nakupovat, mě takhle ošidíte.  Tentokrát už se ošidit  nenechám. Kde na to 
mám pořád brát?!“
   „Pani, zaplaťte co sem vám namarkovala a nezdržujte. Podívejte se co za  vámi 
stojí lidí.“           
   „Nezaplatím, dokud mi nenapočítáte správné ceny!“
   „Tak já na vás zavolám ochranku!“
   „Zavolejte si koho chcete! Já vám to stejně nezaplatím!“ bránila se tvrdošíjně paní 
Karásková.
   Zatím co pokladní volala pomocí mikrofonu ochranku, ve frontě za paní Karás-
kovou to začínalo vřít. Žena stojící hned za ní ji dokonce okřikla, že když na ty věci 
nemá, tak ať si je nekupuje. 
   Za chvíli přišel muž, kterému paní Karásková utrhla výložku. 
   „Tak co se tady děje?!„ zařval a rozhlížel se okolo sebe, aby se pokochal pohle-
dem na bojící se lidi. Avšak kromě paní Karáskové, se nikdo nebál. 
  „Tady pani  nechce  zaplatit!„  odsekla  pokladní  a  ukázala  na paní  Karáskovou. 
Strážnému se při pohledu na ní rozšířili zorničky a jeho obličej zbrunátněl.
   „To ste zase vy?! Tak vám nestačí že napadáte veřejné činitele! Vy chcete ještě 
krást?! No tohle už vám jen tak neprojde ! Vemte si ty věci a poďte se mnou!“ Chytl 
paní Karáskovou za rukáv, a než stačila cokoli říct na svojí obranu, odvlekl ji pryč. 
   Nikdo z lidí stojících za ní, se ji ani slovem nezastal. Jen si oddechli že se fronta 
konečně pohne dál. Pokladní okamžitě začala počítat zboží další zákaznici, a ta se 
sní hádala, že ji účtuje jiné ceny než jsou na cenovkách.
   To už ale paní Karásková neslyšela, protože ji strážný vlekl pod dohledem zvě-
davých zákazníků, do místnosti které říkal čekárna. 
   Cesta uličkami obchodu se ji zdála nekonečná. Při pohledech ostatních nakupují-
cích se strašně styděla, protože si připadala opravdu jako zločinec. 
   Když ji strážný dovlekl k oné čekárně, otevřel dveře a stejně brutálně jak ji táhl až 
tam, s ní smýkl do místnosti. 
   „Tak a tady si počkáte na policii!“ zařval strážný a zabouchl dveře. 
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Paní Karásková zůstala stát mezi rozsypaným nákupem, uprostřed malé místnůstky, 
třesoucí se po celém těle. Díky hrůze kterou prožívala, si ani neuvědomovala bolest 
nohy. Po chvíli ji začaly opouštět síly a tak se rozhlédla po nějaké židli. Žádná tam 
však nebyla. Jen u pravé zdi, bylo malé betonové sedátko. Nákup nechala ležet na 
podlaze, usedla a znovu se začala rozhlížet po místnosti.   
   Malá chladná místnost neměla žádné okno, na zdech nevisel ani jeden obrázek a 
dveře dokonce neměly kliku. Na konec si všimla  ocelového kruhu, visícího na zdi 
hned vedle sedátka.
   „A co je tohle? Vždyť na takové se uvazují v kravíně krávy!“ řekla si sama pro 
sebe a v ten samý okamžik se otřásla chladem, jako by na ni sáhla samotná smrt. 
Uvědomila si, že tohle nevypadá ani trochu jako čekárna, ale jako vězeňská cela, z 
minulého režimu. Srdce se ji sevřelo a z očí ji vytryskly slzy.
   „Pane Bože, čeho sem se to dočkala. Copak sem něco ukradla, že sem zavřená 
jako nějaká kriminálnice?„
   Slzy ji ztékaly po vrásčité tváři a tlukot jejího srdce se rozléhal po celé místnosti. 
Paní Karáskové se udělalo nevolno a tak se opřela o zeď a zavřela oči. Vyčerpaná 
stresem hned usnula. 
   Vzbudili ji až kroky blížící se k místnosti. Dveře se prudce otevřely a v nich stál 
opět ten protivný strážný. 
   „Seberte si ty krámy a poďte se mnou!“ zařval až to v malé místnosti zadunělo. 
Paní Karásková se pomalu zvedla, klekla si na jedno koleno a začala sbírat roz-
házené věci.
   „Dělejte, dělejte, na tohle nemám čas!“ znovu zařval strážný. 
Když to posbírala, odvedl ji do nějaké kanceláře. Prosklenou stěnou s vytaženými 
žaluziemi, zahlédla ve vedlejší místnosti policistu a nějakého muže v obleku. Oba se 
zjevně dobře bavili. Strážný vešel k nim do místnosti a něco jim řekl. Paní Karás-
ková  neslyšela  co,  ale  všichni  tři  se  začali  hlasitě  smát.  Chvíli  ji  nechali  stát 
samotnou a dál se bavili. 
   Zatím co čekala na své trýznitele, rozhlížela se po místnosti a přemýšlela, co s ní 
bude. Všimla si hodin visících na zdi a uvědomila si, že v cele strávila víc než tři 
hodiny. 
   Když policista dopil kávu, přešli do místnosti kde na ně čekala paní Karásková.
   „Tak vám se zachtělo krást?“ zeptal se policista.
   „Já sem nic neukradla! Já sem jen nechtěla zaplatit vyšší cenu, než je uvedená na 
cenovkách. To oni chtěli okrást mě!“ křičela chvějícím se hlasem paní Karásková.
   „Pani nekřičte. Já sem se na celou věc informoval, a tady pan ředitel mi řekl, že 
ceny na cenovkách sou jen orientační. Platí ceny, které sou v počítači pokladny. Ale 
nebudeme to zbytečně protahovat. Já musím chytat skutečné zločince a né důchod-
ce, kteří si chtějí žít na vysoké noze i přes to, že na to nemají. Pan ředitel na vás ne-
bude podávat trestní oznámení, tak že to budeme brát jenom jako přestupek. Mi sme 
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v tom smyslu sepsali protokol, tak si ho přečtěte a podepište. Já to dám k projednání 
Městskému úřadu a oni už si to s vama vyříkají.“ 
   Paní Karásková viděla že s nimi nic nepořídí, a tak protokol podepsala, aniž by si 
ho přečetla.   
   „No vidíte, tady máte kopii protokolu, a můžete jít. Ale ty věci co máte v taškách 
musíte u pokladny zaplatit.“
   Paní Karásková odešla a u pokladny zaplatila bez protestů, co ji pokladní namar-
kovala. 

Po odchodu ze supermarketu odešla k dětskému hřišti,  ale tentokrát ji  pohled na 
malé děti baterie nedobil. Děti na ohrazeném pískovišti ji připadali jako ve vězení. 
V některých viděla arogantní státní úředníky a v jiných zase jejích budoucí oběti. 
   Domů se vrátila zbita, ponížena a bez chuti k životu. Nákup položila v kuchyni a 
odešla si sednout do pokoje. Téměř vyhaslýma očima se dívala na fotografii svého 
manžela a bezmyšlenkovitě hladila spokojeně vrnícího kocoura. 

Asi za dva týdny přišla paní Karáskové obsílka z Městského úřadu. Rozjela se tedy 
vypít svůj kalich hořkosti do dna. 
   „Takže pani Karásková, byla jste ve správním řízení odsouzena ke sto padesáti 
hodinám veřejných prací. Problém je v tom, že já tady nic vhodného pro vás ne-
mám. Ale protože si to odpracovat musíte, budete muset vzít za vděk tím co je. 
Příští týden začínáme s rekonstrukcí inženýrských sítí, tak jsem vás přidělila na vý-
kopové práce. Tady mi podepište převzetí vyrozumění o udělení trestu a můžete jít.“
   Paní Karásková ani neprotestovala. Podepsala, převzala vyrozumění a odešla. Při-
padalo ji, že všichni kolem ní přišli o rozum. Jako by snila strašný sen. Neschopna 
dát dohromady souvislou myšlenku, šourala se z úřadu aniž by věděla kam vlastně 
jde. 
   Došla až na malé náměstíčko, kde právě končil mítink nějakého politika. Hluk 
tleskajících lidí, probral paní Karáskovou z letargie. Když politik procházel kolem 
ní, paní Karásková ho oslovila.
   „Prosím vás pane, vy jste politik že?“ 
   „Ano. Už tři volební období, a doufám že aspoň jedno ještě budu,“ odvětil, jako 
by skromně politik a cenil při tom zuby do objektivů fotoaparátů novinářů. 
   „Víte, mně se v poslední době stalo dost nepříjemných věcí a myslím si, že to 
nejni v pořádku,“ řekla paní Karásková a začala vyprávět co se ji stalo.
Ale politik ji nenechal ani domluvit, vstrčil ji do ruky politický program se svojí fo-
tografií na titulní straně a začal ji třást rukou, a při tom se neustále usmíval do ob-
jektivů fotoaparátů novinářů. 
   „Pani, máme demokracii. Přijďte k volbám a já vás ujišťuji, že prvořadým úkolem 
naší strany i mým je, zajistit všem občanům naší krásné země důstojný život! Hned 
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na to  přiskočil k náhodou kolem procházející mamince s dítětem v kočárku a poku-
sil  se  dítě  z  kočárku  zvednout.  Zůstalo  však  pouze u pokusu,  protože  dítě  bylo 
upoutané bezpečnostními popruhy. Když se mu ho nepodařilo z kočárku dostat ani 
na podruhé, skrčil se vedle křikem zarudlého dítěte a dál se vyhříval v záblescích fo-
toaparátů. Po té spěšně odešel k přistavenému automobilu, nastoupil a před odjez-
dem ještě z okénka zamával svým příznivcům a novinářům.
   Ale to už paní Karásková neviděla. Jednání politika ji uvrhlo znovu mimo realitu, 
a tak se pomalu ploužila neznámo kam. Nepostřehla ani politikovo auto, které ji jen 
tak tak minulo, když přecházela silnici. 
   Při nastupování do autobusu si ani nevšimla poznámek nerudného řidiče, a později 
nereagovala na výzvu revizora, aby mu předložila jízdenku.               
   „Haló pani, ukažte mi jízdenku!“
Paní Karásková sebou trhla, a když si uvědomila kde je a co se děje, roztřásla se 
strachy. Spěšně začala prohledávat kabelku a peněženku, ale na konec se omluvila. 
   „Promiňte. Já sem byla zamyšlená a zapomněla sem si jízdenku označit.“
   „Tak to bude pokuta.“
   „Ale já jízdenku mám, jen sem si ji zapomněla označit.“
   „Jó to znám. Takovejch potkávám denně tucet. Koupit si jízdenky nestačí! Musíte 
si je také označit! Jinak je to jízda na černo, a za to je pokuta! A to je právě váš pří -
pad! Takže dostanu tisíc korun!“
   „Ale to přece nemůžete chtít! Vždyť já sem si opravdu jen zapomněla tu jízdenku 
označit! Já na černo nejezdím!“
   „Jestli nechcete zaplatit, tak já na příští zastávce zavolám policii, a vyřídíme to u 
nich. No a budete to mít i s ostudou!“
   „Jen na ní ty policajty zavolejte! To nejni poprvni co tady dělá vostudu. To je jed-
na z nejhorších cestujících který sem kdy vezl!“ zařval ze své kabinky řidič. To byla 
pro paní Karáskovou poslední kapka. Třesoucí se rukou vytáhla z peněženky tisíc 
korun a podala je revizorovi. Ten ji za ně dal stvrzenku a beze slova pokračoval dál. 

Po návratu domů si paní Karásková usedla na židli u okna a prázdnýma uplakanýma 
očima se dívala  ven.  Po chvíli  ji  z  bezvládných rukou vypadl  volební  program, 
jednoho „neslyšícího politika“, a v „panelákovém tichu“, jednoho z mnoha bytů, 
mnoha paneláků, se neozývalo tikání sterých hodin, ani chrčivé oddechování paní 
Karáskové, ale jen rozesmátá tvář „papírového politika“, jako by chtěla svým před-
volebním heslem, přivést chladnoucí tělo potenciálního voliče znovu k životu a ko-
courovo zoufalé mňoukání. 
       


