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V tichu panelakového bytu, da-li se neustdlému Sramoceni, vrzani, odkudsi se
ozyvajicim krokiim a hlastim kfi¢icim z digestofe jako z pouli¢niho tlampace, fikat
ticho, tak v tomto ,,paneldkovém tichu* se ozyvalo pouze tikani starych hodin a chr-
¢ivé oddychovani spici pani Karaskové.

Kocour leZici na jejim klin€ byl v tuto chvili jediny, kdo zaslechl bliZici se kroky
a pozdéji 1 drnéivy zvuk zvonku u dvefti, ktery se vetiel do podivného ticha bytu.
Ale pani Karaskova spala dal.

Snad znavena horkem krasného letniho odpoledne, a nebo stafim, které, jak sama
Casto zduraziiovala pti rozhovorech s pani Novotnou, mistni poStovni dorucova-
telkou, ¢im dal vice pocituje. Tak Ze jen kocour na toto zvonéni zareagoval na-
straZzenim usi a tiSe ocekaval co se bude dit dal.

Druhé¢ delsi zazvonéni, jako by nezndmy navstévnik znervoznél, pani Kardskovou
probudilo. Pomalu oteviela o¢i, protiela si je kostnatyma rukama a zamzourala, ndh-
le oslepena svétlem, pronikajicim do bytu oknem u kterého pravé sedéla. Zatim co
kocour se rozkosnicky na jejim klin¢ protahoval, pani Karaskova bloumala pii-
vienyma o¢ima po pokoji, hledajice pfi¢inu ndhlého probuzeni. Nehledala dlouho,
protoZe zvonek zazvonil jeSté€ jednou, mnohem déle a naléhavéji.

»Maciku musi§ mé pustit. To bude urcit¢ pani Novotna, nese mi dichod. Pot,
sednes si misto mé na zidli a j& pudu oteviit.“ Vzala kocoura nézné¢ obéma rukama a
s velkou namahou se zvedla ze Zidle. Polozila ho na ni a jesté nez se vydala ke dve-
fim, kocoura laskyplné pohladila.

Ke dvefim nesla ptimo, ale cestou jesté srovnala ubrus na stole, porovnala Zidle a
jednu povysunula, aby byla ptipravena pro pani Novotnou.

Nez dosla ke dvetim, zaslechla na chodbé vzruSeny hovor. U dveti na chvili zava-
hala. Hlas pani Novotné poznala, ale ten druhy, muzsky, neznala. Podivala se tedy
kukatkem, aby zjistila kdo to tam s pani Novotnou je. Méla totiz jesté v zivé paméti
tu neSt'astnou udalost, ktera se stala jeji davné ptitelkyni.

Ta bydlela ve vedlejsim domé. Jednou, pravé kdyz ji pani Novotna také nesla di-
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chod, Sel kolem néjaky muz. Vypadal jako instalatér. V okamziku kdy si pfitelkyné
brala penize, ten nezndmy muz ob¢ Zeny str¢il do bytu, tam je surové zbil a ukradl
jim vSechny penize.

Od té¢ doby ma pani Novotna s pani Karaskovou sjednany signal. Je-li pani
Novotna na chodbé s nékym koho pani Karaskova nemutze vidét, mrkne na ni dva-
kréat pravym okem.

Muze, ktery stal s pani Novotnou na chodb¢ ale poznala. Byl to novy najemnik z
bytu nad ni. Moc ¢asto ho nepotkavala, ale byl ji sympaticky, protoze pokazdé kdyz
ji potkal, tak hezky pozdravil.

Pomalu tedy odemkla dvefe a odsunula obé zastrcky, ale oba fetizky pro jistotu
nechala na svych mistech zajiSténé.

»Pani Karaskova, to jsem rada ze vas vidim! Cestou jsem potkala sanitku. Odjiz-
déla ze sidlisté a proto Ze jsem pravé myslela na vas, dostala jsem strach, ze se vam
néco stalo ! A kdyz jste neotvirala, dostala jsem jesté vétsi strach.*

Pani Karaskova se lehce pousmadla a v jeji stafim zvrasnéném obliceji se objevil
lehky rumeénec.

,»10 je mi opravdu lito, Ze jsem vas tak vystra$ila. Ja jsem si totiZ trochu zdiimla.
Sed¢la jsem u okna, divala se ven a asi to horko nebo co, mé¢ uspalo. VSak uz taky
nejsem nejmladsi!™ zasmala se, pohlédla na nového najemnika a trochu se pfi tom
znovu zacervenala. Najemnik se také trochu pousmal a dodal:

,» 10 je dobfe ze se vam nic nestalo. Bylo by mi opravdu lito, pfijit o tak milou sou-
sedku.” Rozlouc¢il se a odesel.

Pani Karaskova priviela dvete, odhdkla oba fetizky a pozvala pani Novotnou dal.

,Posad’te se,” ukazala na odsunutou zidli u stolu. ,,Date si ¢aj, a nebo spéchate?

»Nechala jsem si vas az na konec, abych se mohla zdrZet a mohly jsme si trochu
popovidat. Ale taky se musim pfiznat, ze mi chutnd ten vas ¢aj!* zasmala se nahlas,
aby ji pani Karéaskova, kterd uz v kuchyni vatila caj, slySela.

,»lak tady je ta dobrota,” polozila na stll ticek se dvéma krasné malovanymi
hrnicky a viing€ ¢aje okamzité€ zalila cely pokoj.

»Musime zapit tu hrizu, co jste kvili mé prozila.“ Zasmaly se a obé& zcela
bezdé¢né€ nasaly vini ¢aje. Pani Kardskova pak objala svilj hrnicek staiim zchladly-
ma rukama, aby si je ohfala.

V druzném rozhovoru poté pokracovaly az do chvile, kdy si pani Novotna v§imla
kolik je hodin. Nebo spis, nez-li je z n€j vyrusily hodiny, odbijejici pét hodin.

»J€ to je hodin. J& uZ musim jit, nebo si na posté¢ budou myslet, Ze jsem nckam
utekla i s dichodama,”“ pronesla pani Novotna, obé se zvedly od stolu a pani
Novotna Sla pohladit kocoura, ktery stale jesté lezel na Zidli, a s nezdjmem o své
okoli si peclivé olizoval ptedni tlapky. Pani Karaskova mezi tim ptiSoupla zidle ke
stolu, sebrala tacek s prazdnymi hrnicky, jednou rukou urovnala ubrus a odesla do
kuchyné. Tam ulozila hrnicky do dfezu a vratila se za pani Novotnou, aby ji do-



provodila ke dvefim.

»Pani Kardskova, my jsme Gpln€ zapomnély vyplnit poukézku na zaplaceni Cinze!
Ale to nevadi, date mi penize a ja ji vyplnim zitra na posté¢ a rovnou to poslu.*

To pro pani Karaskovou délala pokazdé, protoze ta se bala, ze ji nékdo okrade a
tak chtéla mit alespon €inzi zaplacenou.

Pani Karéaskova tedy odpocitala penize na ¢inZi z dichodu a podala je pani
Novotné, vyprovodila ji na chodbu a rozloudila se s ni.

Po odchodu pani Novotné peclivé zahdkla oba fetizky na dvetich, zasunula obé
zastr¢ky a dvete zamkla. Potom odesla do kuchyné, umyla hrnicky, porozhlédla se
co by mohla jeste ud¢€lat a kdyz vidéla ze je vSechno na svém miste, odesla zpét do
pokoje.

»lak pot’ Maciku, jesté si na chvilku sedneme a ja si pak ptijdu napsat seznam
véci, které zitra musim nakoupit.“ Vzala kocoura do naruce, tézce dosedla na zidli a
polozila si ho na klin. Kocour se na kliné¢ pohodln¢ uvelebil a uzival si jemné
hlazeni. Pokoj zalévalo nevtiravé podvecerni svétlo a tak netrvalo dlouho, a ptfijem-
né hlazeni ustalo. ,,Paneldkovym tichem* se ozyvalo jen tikdni starych hodin, chr-
¢ivé oddychovani pani Karaskové a tentokrat, také tiché koci¢i vrnéni.

Druhy den se pani Karaskova vydala na nakup. Nejradé€ji nakupovala hned poté, kdy
dostala diichod. VZdy si koupi to co nejnutnéji pottebuje a véci které dlouho vydrzi.
Béhem nékolika dni méa nakoupeno na cely mésic a pak uz dokupuje jen véci denni
potieby. Pecivo, mléko a tak podobné. Tim se zbavi vétSiny penéz.

Ne ze by jich méla néjak moc, ale na skromné zivobyti pro starého ¢loveka a
jednu kocku, to sta¢i. Tak se také zbavi obav, Ze kdyz ji nékdo vykrade, nebude mit
z ¢eho zit.

Vzala si ndkupni tasku do které se toho hodné vejde a do ni si jesté schovala dvé
igelitové. Z vésaku v chodbé sundala hil po svém manzelovi. Tu vSak nenosila kvii-
li tomu Ze by ji potfebovala, ale protoZe s ni vypadala nemohoucnéji a tak ji v mést-
ské doprave spiS nékdo pustil sednout, a nebo se sni v nejhor§im pifipadé mohla
branit. Rozloucila se s kocourem, ktery ji ptiSel vyprovodit ke dvefim a odesla. Ani
dnes za sebou nezapomnéla zamknout a jesté zkontrolovat, jestli to udélala opravdu
dobfte.

Kdyz vysla pred diim, uvidéla u kontejnerti bezdomovce, ktery se v nich piehra-
boval.

,Okamzité toho nech, darebaku! Kdo to tady po tobé bude uklizet!* kticela,
mavaje ptitom vyhruzné holi.

Kdyz ji bezdomovec uvidél, sebral téch par véci co v kontejnerech nasel a rychly-
mi kroky mladého, a vSak unaveného muze, odesel.

Udalost zahlédla pani Novakova, ktera praveé vysla ze svého ptizemniho bytu vy-
nést odpadky, a prestoZe tuto podivanou uz vidéla mnohokrat, byl to jiz takovy maly



ritudl pani Karaskové a toho bezdomovce, a ostatni obyvatel¢é domu to povazovali
za jednu z mala tradic, které jejich dim mél, dala se s pani Karaskovou do feci.

,,Co se rozcilujete pani Karaskova?“

,,Ale zase tady byl ten bezdomovec.*

,»No to vite, néjak se zivit musi.*

,» Tak pro¢ nejde pracovat. Takovy mlady, zivot ma jesté pied sebou a takhle si ho
kazi. Ja byt mlad4 jako on, uz bych ddvno n¢kde pracovala.*

,,J0, jestli byste nasSla praci sehnala. To vite, v dnesni dob¢ se i mladejm prace
tézko hleda.*

,Ja vim, vSak ja bych mu obcas dala néco k jidlu, ale sama jen tak tak se svym dii-
chodem vyziju. Ale nemusel by aspoii délat takovy nepotadek kolem téch kontejne-
ri. Kdo se na to mé porad divat.*

»lak to mate recht,” odpovéd€la pani Novakova a sebrala papir, ktery ji pfi vy-
sypavani upadl na zem.

,»A kampak jste se vydala? Koukdm Ze mate taSku, to jdete asi na ndkupy? No jo,
vcera byl diichod, co? To se Macik zase pomé&je.*

,»A tak to vite pani Novdkova, musim ty penize utratit, dokud je mém.*

,Dneska se vam bude dobie nakupovat, kdyz mame takovej krasnej den!* ficela
za ni jesté pani Novakova, ale pani Karaskova uz byla daleko, a tak ji neslysela.
Spéchala totiz na autobus, aby ji neujel. Pak by musela ¢ekat piil hodiny na dalsi, a
to se ji nechtélo. Ma pied sebou jesté dlouhou cestu, skoro az na druhy konec meésta,
do supermarketu. Jezdi tam nakupovat, jako vétSina lidi z jejich sidlisté. Je to tam
levnéj$i nez v malych obchodech na sidlisti a okoli, a pfesto Ze cesta néco stoji a za-
bere ji to dost ¢asu, ¢lovéku s malo penézi se to rozhodné vyplati. Musi tam jet
n¢kolik dni po sob¢, aby nakoupila vSe co potiebuje, ale kdyzZ pak vidi spiZ naplné-
nou vSemi témi lacino nakoupenymi vécmi, ma u srdce dobry pocit. A dokonce i pro
Macika se tam da levné nakoupit.

Na zastavku pfisla pravé v okamziku, kdy tidi¢ oteviel dvete k néastupu. Byl to
zase ten stary morous. Kdyby se o trochu opozdila a piisla praveé kdyz dvete zaviral,
tak by ji urcité ujel. UZ ji to jednou udélal. A ne jen ji. SlySela, Ze to tak déla vsem
starym lidem, a dokonce 1 détem.

., Kdovi proc to deéla, viak sam uz taky neni Zadny mladik. A mozna prave proto.
Chce si to jesté uzit, nez to zacnou délat jini jemu. “ Pomyslela si pani Karaskova a
ve tvarfi se ji objevil Sibalsky usmév.

Ale ten ji nevydrzel dlouho. Ze zamysleni ji totiz vytrhl hluboky hlas fidice.

»Nezapomeiite si cvaknout jizdenku, madam! At mi tady nejezdite na ¢erno! Ja se
kvili vam nenecham zavfit za zpronevéru!“

To se pani Karaskové dotklo a chtéla za to fidi¢i néco fict. Néco, co by pro zménu
urazilo zase jeho, ale netekla nic. Uspokojila ji totiz vzpominka na to, jak jednou
ujel chlapci ktery jel pravé do skoly a kviili tomu piisel pozdé. Rekl to doma otci,



ten si na fidic¢e pockal a dal mu po hubé.

Najednou si uvédomila jak je Skodolibd a zaCervenala se. Nastésti si toho nikdo
nevS§iml. Zahnala tedy radé¢ji dalsi myslenky, cvakla si jizdenku a rychle, jak jen to
dokazala, ptesla k zadnim dvefim a sedla si na volné misto u okna. V tuto dobu sko-
ro nikdo nejezdi, ale az se bude vracet, to uz bude horsi. Vétsinou se vraci kolem
druhé hodiny, kdyz jezdi lidé z prace, a to ji malo kdy né€kdo pusti sednout.

Dnes se asi trochu zdrzi. Je krasné, tak se zastavi v parku u détského hiisté a bude
se divat na déti, jak si hraji. Dé€l4 to tak Casto. Je to jedna z mala radosti, které jesté
v Zivoté ma.

Cesta se ji zda opravdu moc dlouha.

,, Kdyby ten autobus aspon nezastavoval po kazdych par metrech. Taky by mohli
lidi kousek popojit pésky. Aspon by ti co jedou dal, nestravili tolik casu v autobuse,
zastavil a zasyCeni otevirajicich se dvefi ji vratilo zpét do reality.

Trochu ji to rozladilo, ale hned se zase uklidnila a zacala se usmivat. Ve dvetich
totiz zahlédla jednoho svého dobrého zndmého a také na néj hned zavolala.

,Pane Dvorak, pojd'te si sednout za mnou!*

Pan Dvoték jeji hlas uslySel, rozhlédl se, a kdyz uvidél pani Karaskovou, na tvari,
do té doby zkroucené bolesti, se objevil ndznak usmévu. Pomoci hole a tyce, na kte-
ré je pfipevnén strojek na oznaceni jizdenek, se s vypétim vSech sil dostal az na
plosinu. Po nékolika vtefindch oddechu oznacil jizdenku a za pomoci hole a madla
na drZeni, na které jen tak tak doséahl, se pomalu belhal k pani Karaskové.

Ridi¢ zavtel dvefe a aniz by &ekal az si pan Dvoiak sedne, s prudkym cuknutim
autobus rozjel. Pan Dvorak rychle, bez ptidrzovani a opéry své hole popobéhl do
predu. Nastésti se jesté stacil zachytit madla na opéradle jednoho sedadla. Jinak by
asi spadl na schudky u zadnich dvefi. Madla se pustil teprve az se stocil celem do
sméru jizdy. Pak dopadl s velkym zuchnutim na sedacku vedle pani Karaskové.

Kdyby se v tu chvili nékdo podival do zpétného zrcatka autobusu tak, aby vid¢l fi-
di¢i do obliceje, urcité by zahlédl jeho potouchly ismév. Ale nikdo se nedival. A
nebo mozna ano, ale bylo mu to jedno. Kazdy ma pfece své problémy a nikoho ne-
zajima, co se déje druhym. A tak se pana Dvotéaka nikdo nezastal a ani nikoho, az na
pani Karaskovou, nezajimalo, zda se mu néco nestalo.

Pan Dvoték po dopadu na sedacku hlasité¢ vykiikl. Z o¢i mu vytryskly slzy a
stékaly po obliceji, vybledlém a zkrouceném ukrutnou bolesti.

Pani Karaskové s hrizou v ocich, bledym obli¢ejem a téméf slySitelnym tlukotem
srdce, sledovala jak se stary muz s témét pruznosti mladého atleta, na sedadle sviji a
chytd se za nohu. Teprve po chvili, kdyz se pan Dvorak opiel o opéradlo, utrel si
uslzené oci 1 tvare a n€kolikrat se zhluboka nadechl, se ho odvazila zeptat co se mu
stalo.

,,Co se vam stalo? VSimla sem si ze dete o holi, ale vy ste nikdy hiil nenosil.*



Pan Dvoték se pokusil odpovédét, ale jesté stézi popadal dech. Znova se néko-
likrat zhluboka nadechl a po chvili soustfedéni se mu pfece jen podatilo odpoveédét.

,Upadl sem doma v kuchyni a néco sem si udélal s nohou.*

Znovu se né¢kolikrat zhluboka nadechl a pokracoval:

,» Lak jedu do nemocnice, aby se mi na to podivali.*

,»A proC ste si nezavolal sanitku? Takhle se trmacet pfes ptil mésta dopravou a
jeste navic musite dvakrat presedat.*

,»Ja jim volal - ale oni mi fekli - Ze sanitku posilaji jen k naléhavejm piipadim.
Rekl sem jim - Ze sem upadl a néco sem si udélal s nohou, ale Ze nevim co? Ta dis -
pecerka se mé zeptala, jestli ji mam zlomenou? - J4 ji fekl ze nevim. Ona se m¢ ze-
ptala, jak sem se dostal k telefonu - jestli mi nékdo pomohl. Rekl sem ji Ze Ziju sam
a ze sem se k telefonu dostal pomoci zidle - o kterou sem se opiral. Ona mi odpove-
déla, Ze to teda nejni tak vazny, ale abych si zajel pro jistotu do nemocnice na
rentgen. - Ale sanitku mi prej nemiize poslat, protoze vyvrknuti ani vymknuti kot-
niku, nejni podle novejch smérnic zdvazny zranéni a tak by jim vyjezd k takovymu
pripadu zadna pojistovna nezaplatila. - Pak jesté dodala, Ze je ji to lito a polozila te-
lefon,* vysvétloval pan Dvotéak s bolestnym sipanim.

Pani Karaskova se chvili na pana Dvotéka soucitné divala a nakonec se ho zepta-
la: ,,Pane Dvofdk, nemam jet s vama a trochu vam pomoct. J& mam strach aby se
vam cestou jest¢ néco nestalo.*

»Ale kdepak pani Karaskova, ja to zvladnu. Neméjte strach, snazil se ji uklidnit
aby neméla strach, zatimco vraskami v zarudlém obliceji, prohloubenymi bolestnou
grimasou, mu stékaly kapicky potu.

,»Tak ja uz budu vystupovat,” fekl pan Dvotfak a té¢zkopadné, s velkou ndmahou a
polohlasnym upénim, podepiraje se o hill a opéradlo sedadla, se zacal zvedat.

,,M¢l by ste pockat az autobus zastavi, nebo se jeste svalite!*

,Raci ne! To bych taky mohl vystupovat o jednu nebo dvé zastavky dal.*

,,To mate pravdu. A tak ja vdm aspon pomizu vystoupit,” zvedla se pani Karas-
kova. Pan Dvortak se ji chytl jednou rukou kolem krku a pomalu se Sourali ke dve-
fim.

Kdyz autobus s cuknutim zastavil, tento podivné se, jako na palubé kolébajici se
lodi Sourajici par, pravdépodobné k nelibosti fidi¢e neupadl a ani neposkocil. Za po-
moci madel, vzdjemné podpory a mozna také pevného rozhodnuti, neud¢€lat fidici
radost, se dostali k pfednim dvefim, aby pan Dvofak mohl co nejrychleji piestoupit
do autobusu stojiciho pred tim jejich. Zde pan Dvotdk, jiz sam, zacal pomalu vylé-
zat z autobusu.

Ridi¢ si tuto piilezitost nemohl nechat ujit a tak na n&j zatval. ,» Vystupuje
se zadnima dvefma a ne pfednima! Kolikrat vam to mam opakovat?!*

Chtel fici jesté néco, ale v tom okamziku se k nému otocila pani Karaskova hrozic
na n&j holi a z o&i ji p¥imo kii¢elo odhodlani ho prastit. Ridi¢ si nejspis vzpomnél na



onen neblahy incident s otcem malého Skoldka a radé€ji zmlkl.
Kdyz pan Dvoiak vystoupil, fidi¢ zaviel dvefte, ale k tdivu pani Karaskové se
hned nerozjel, ale pockal az si sedne.
»Vida ze to de, “ pomyslela si a na malou chvili se ji vratil do tvare usmév. Dlouho
ji v8ak nevydrzel. Opét si totiz vzpomnéla na pana Dvordka a celo se ji zasmusSile
svrastilo.

V supermarketu si pani Kardskova pokazdé ptipadala jako v réji. Tolik véci. Jen na
né mit penize. Snad pokazdé kdyz sem pftijde, vzpomene si na své mladi.

»lenkrat toho tolik v obchodech nebyvalo. Ale na druhou stranu, nase rodina a
ani pozdeéji ja s manzelem, sme stejné nikdy neméli moc penez. “

Mezi regaly se zboZim je jako doma. Pfesné vi kde ma co hledat a dobie se orien-
tuje ve slevach. Miize se tak vice vénovat prohlizeni zbozi které jesté nezna a nebo
je un¢j zménen obal, aby opravdu koupila jen to co chce. Velkou pozornost také vé-
nuje trvanlivosti vyrobkl, protoze nakupuje, pokut to jde, na cely mésic do piredu.
jeden dva dny, jestli nepiijde cena dolii. AZ mé v kosSiku vSechno co chtéla, prochazi
se mezi regaly a diva se, co koupi pii zitfejSi navstéve a nebo co by si jesté koupila,
mit na to penize. Dobr¢ je také védeét co se jesté prodava, aby bylo o ¢em si povidat
se sousedkami.

Po nékupu jde pani Karaskova, je-li hezké pocasi, do nedalekého parku, kde je
malé oplocené détské hiiste a diva se jak si tam déti hraji a skotaci. Sousedkam tika,
ze si tam chodi dobijet baterky, protoze pii pohledu na ty déti, sama také o néco
omlédne.

Chvili po tom co si pani Karaskova sedla na lavicku pred détskym hiistém, si k ni
prisedla nezndma pani. Ob¢ se na sebe podivaly a usmaly. Po chvili ml¢eni se ne-
znama pani zeptala: ,,Chodite sem Casto, ze? Ja uz jsem vas zde parkrat vidéla.«

,Obcas sem zajdu, kdyz sem jedu na nakup. Pak tady preckam dobu, kdy se lidi
vraceji z prace a autobusy sou preplnéné.,,

,Ja sem obcas zajdu uzit si trochu détského smichu. Mé vnoucata mne navstévuji
jen zfidka, jejich rodi€e pry nemaji ¢as. A mozna také z nostalgie, jsem totiz byvala
ucitelka a trochu se mi po tom styska.*

,,Ja sem nemela ani déti. Porad sme to s manzelem odkladali, a nakonec sme si na
to pfipadali uzZ moc stati. Taky sme se dost ¢asto st€éhovali. Manzel byl velice ¢estny
a uptimny ¢lovek, a tak kdyz vidé€l néjakou nespravedlnost, hned se ozval. Ob¢as uz
toho bylo moc a nebo se to dotklo néjakého stranického funkcionate, a tak bylo
lepsi se odstéhovat.*

,,Ono to mate stejné jedno. J& vnoucata mam a musim chodit sem, chci-li se pot¢-
Sit détskym smichem.*



Diky nové znamé se pani Karaskova zdrzela v parku déle nez sama chtéla. Povi-
dali si o nelehkém zivoté diichodcti, drahoté, osamélosti, a pani Karaskova si také
znovu vzpomnéla na pana Dvotéka. Probrali toho jest¢ mnoho, nez se rozloucili a
vratili dom.

Doma uz pani Karaskovou netrpélivé ocekaval kocour. Asi mél hlad, ale také uz
byl mozna zvédavy, co dobrého mu pfinesla a nemohl se dockat, az se po dobrém
jidle usadi na jejim klin€ a ona ho bude nézné hladit.

fkdkk

Pani Karaskova si zrovna dovafrila obéd, kdyz zazvonil zvonek u dvefi. Vypnula
sporak, utfela si ruce do utérky a sla se podivat kdo to zvoni. Podivala se kukatkem
a na chodbé¢ spattila pani Novotnou. To ji pfekvapilo. Pani Novotna k ni chodi jen
kdyz ji nese diichod. Odjistila obé zastrcky a dvete pomalu pooteviela.

,,Co se déje pani Novotna? Vzdyt' dneska nejni diichod.*

,Duchod ne, ale pfislo vam néjaké rekomando, tak sem vam ho pfinesla, aby ste
nemusila k ndm na postu.*

Pani Karéaskova ptiviela dvere, odhakla oba fetizky a vpustila postacku do bytu.

,» 10 se divim, kdo by po mé¢ mohl néco chtit?*

,,Podle razitka je to z televize.*

,»Z televize? ,, podivila se pani Karaskova. ,,Ale co by po me¢ mohla chtit televize?!
Vzdyt’ ja televizi neméam a ani od nich nic nechci.*

,Ja vim, ale podle razitka odesilatele to je televize.*

,INo uvidime, zatim se tady posad’te a ja si sko¢im pro bryle.*
Kdyz se vratila s brylemi, pani Novotna uz méla na stole pfipraveny formulaf k po-
tvrzeni pfevzeti rekomanda. Pani Karaskova se posadila naproti, vzala obalku a po-
zorné si ji prohlédla.

,Nejdiiv mi to tady podepiste, at’ na to potom nezapomeneme.
Pani Karaskova odlozila obalku, ptfitahla si k sobé formulaf s propiskou a peclive se
podepsala tam, kde ji pani Novotna ukézala. Pak ji formulaf i propisku vratila, vzala
si obalku a znovu si ji pozorné prohliZela.

,,Pockejte, ja si skocim do kuchyné pro nliz, abych ji mohla otevtit.*
Po navratu z kuchyn¢ obalku tfesoucima se rukama nervozitou opatrné roziizla. Po-
malu vytéhla dopis, rozlozila ho a misty potichu a misty nahlas, zacala ¢ist.

»Podle zdkona... je povinen kazdy obcan... platit koncesionarské poplatky.
Vzhledem k tomu, Ze jste ani po nékolika vyzvach vyse uvedené poplatky nezaplati-
la, bylo proti vam vedeno spravni fizeni. ,,

Pani Karaskové se zatocila hlava. Po kratké odmlce se zhluboka nadechla a pokra-
covala ve Cteni.
,,Protoze ani tohoto spravniho fizeni jste se nezic¢astiiovala... Oznamujeme vam,



ze vam byla udé€lena pokuta ve vysi dvaceti tisic korun. Uhrad’te prosim tuto ¢astku
do... Nebude-li tato ¢astka uhrazena do uvedeného terminu, bude na vas uvalena
exekuce.

Pani Karaskova pustila dopis z tiesoucich se rukou a zhroutila se do zidle. Chvili
se nepfitomnym pohledem divala na udivenou pani Novotnou, a pak si znovu vzala
dopis a potichu si ho zacala jesté jednou ¢ist.

,»Ale vzdyt’ ja uz davno televizor nemam. A o tom, ze musim i tak néco platit, ne-
vim. Dokonce sem ani nedostala zadné upominky. A ani pozvanku k soudu. Vzdyt
to vite.*

,, 1o mate pravdu. O tom bych musela védét. O téch poplatcich poslanci opravdu
jednali, ale Ze uz je schvalili, to sem nevédé€la. Jinak bych vam o tom fekla.*

,»A co mam ted’ délat pani Novotna? Vzdyt ja mam naSetieno akorat dvacet tisic
na pohieb a s diichodem jen tak tak vyjdu.*

,»S pohibem si nedélejte starost pani Karaskova. Kdyz nebudete mit penize, tak
vas pohibi na statni utraty.*

,,Ja vim. Soupnou mé do diry a nechaji to tak. Zafoukat vétrem aby ugetfili.“

»Ale zaplatit to musite, s tim nejsou zadné zerty. Ja to zndm z televize. Dneska vas
za néco odsoudi aniz by vam dali védét, a kdyz se s néma budete soudit, tak prohlasi
ze pochybili, a zaplatit budete muset stejn¢! Na pofadného advokata stejné nemate,
a bez néj nic nezmizete!,,

Pani Karaskova sedéla tiSe na zidli a se slzami v ocich, jako by tomu stale
nemohla uvéfit, koukala na dopis. Pani Novotna odesla do kuchyné, aby donesla
pani Karaskové trochu vody a opét se posadila na své misto. Protoze tusila, ze v
obalce s modrym pruhem nepiinasi nic dobrého, omluvila se na posté, Ze uz ten den
nepiijde. A tak spolu ob¢ Zeny sedély az do vecera, aniz by promluvily jediné slovo.
»Panelakové ticho* narusilo jen spokojené vrnéni kocoura, ktery se domahal mista
na kling, nejdiive u pani Karaskové, a po té co neuspél, také u pani Novotné, jiz se
zzelelo 1 jeho, a tak si ho na klin vzala a hladila stejné€ nézn¢, jako to délava pani
Karaskova.

Vecer kdyz se pani Karaskova vzpamatovala z Soku, cernych myslenek a vratila se
opét do reality, podékovala pani Novotné za to ze s ni zlstala tak dlouho, a s
ujisténim ze bude v potadku ji doprovodila na chodbu.

Hned se jest¢ domluvily, Ze druhy den Pani Karaskova donese penize na postu a
pani Novotna ji pomuze vyplnit slozenku a poslat ty penize. Potom zaviela dvefte, a
aniz by zavésila fetizky, zastrcila zastrcky a zamkla, odesla zpét do pokoje. Vzala
dopis, pomalu ho slozila, vstréila do obalky a schovala do malé sktiiiky na staré ko-
modé¢, kde méla schované i osobni doklady.

Kocour uz se toho vecera pozornosti nedockal. Pani Karaskova mu v kuchyni pou-
ze nasypala do misky krmeni, nalila mléko a aniz by ho pohladila, zhasla svétlo a
odesla do loZnice.



V noci toho moc nenaspala. Tato, podle ni nespravedlnost, ji zasahla tak hluboce,
ze vétSinu noci vzpominala na uplynuly zivot, ktery nebyl zrovna nejleh¢t, ale az do
smrti manzela byl rozhodné krasny. Teprve k ranu, pfemozena inavou, usnula.

Rano vzala pani Karaskova dopis, ob¢anku, vkladni knizku na které méla veskeré
uspory a nebyt toho, Ze se kocour sam vehementné¢ domahal pozornosti, odesla by,
aniz by si ho vSimla. Jen diky kocourové neodbytnosti se k nému sehnula a vzala ho
do néruci. S kocourem v néruci ztstala chvili stat u komody, a s pohledem upfenym
na fotografii svého manzela si povzdechla.

.. Tak vidi§ Rudolfe, kviili tém darebakim bych tady Macika nechala hlady. Skoda
ze tady nejsi. Ty bys to tak urcit€ nenechal. Asi by sme se museli zase st¢hovat a
tentokrat by nestacilo jen jiné mésto, ale ty bys s tim urcité néco udélal.”

Kdyz dala kocourovi krmeni, odesla do chodbicky, z vésaku vzala manzelovu hiil,
a teprve pfi pohledu na dvete si uvédomila, Ze je vecer nezajistila, ani nezamkla. Ni-
jak ji to vSak nevadilo. Rezignovala na cely svét.

,»No a co!,, fekla si sama pro sebe. ,,Pani Novotna mi slibila, ze pokut se se mnou
néco stane, tak si vezme Macika k sobé&, a nikoho jinyho uz nemam. Konecné bych
se zase setkala s Rudolfem. S nim sem byla vzdycky s§t'astnd.*

Otevrela dvefe a vysla na chodbu.

Pravé kdyz zamykala, zaslechla na schodech za sebou kroky. Byl to ten novy sou-
sed. Hned jak pani Kardskovou uvid€l, usmal se na ni a slusné, jak bylo jeho
zvykem, pozdravil. Odpovédi se vSak nedockal. Zastavil se tedy a upfené se na pani
Karaskovou podival.

,»Stalo se vam néco? Dnes jste néjaka zamlkla a jak se divam, také unavend?

Pani Karaskova se zhluboka nadechla, ale chvili ziistala stat jako by pfemyslela co
ma fict.

,»Ani se neptejte. Predstavte si, Ze mam zaplatit dvacet tisic za to, ze sem neplatila
poplatky za televizor! Pfitom ja uz léta televizor nemam a ani sem nevédéla, Ze néco
musim platit.*

,» 1o znam. To se stalo jednomu mému zndmému také. Dal to k soudu, ale nic ne-
poridil. Televize se omluvila za pochybeni, Ze ho neupozornili Ze podle nového za-
kona musi platit i kdyz nema televizni pfistroj, ale to pry stejné neni jejich po-
vinnost. A on musi zaplatit pokutu i soudni vylohy. To radéji zaplat'te, nebo vas to
bude stat jesté vic.“

»Zrovna to jdu zaplatit. Pani Novotnd mi to taky fikala. Sem s ni domluvena, ze
vyberu penize z knizky, a pak zajdu na postu, a ona mi pomuze vyplnit sloZzenku a
penize poslat.*

»Jestli cheete, tak ja vas vezmu autem do banky a pomizu vam poslat penize
rovnou z banky. Takhle by jste riskovala Ze vas nékdo okrade.,,

Novy soused udélal co slibil a jesté odvezl pani Karaskovou na postu, aby tam na



ni pani Novotna zbytecné necekala.

Kdyz vSechno vyiidila, vydala se pomalu domil. Sla p&sky. Méla dost ¢asu a byl
krasny letni den, tak si ho chtéla, alespon na kolik ji to cerné myslenky dovoli, uzit.
Se zasmusilym oblicejem prochazela ulicemi, divala se do vyloh, kroutila hlavou tu
nad vysokymi cenami a jinde zas nad modou pro mladé. Ale jednou, kdyz stala u
obchodu naproti zastdvce méstské dopravy, pripomnélo ji zasyCeni dvefi autobusu
nest’astnou udalost s panem Dvoiakem a to ze za nim od té doby jesté nebyla. Roz-
hodla se ho tedy navstivit.

Kdyz nasla, po kratkém bloudéni starou méstskou zastavbou jeho byt, zazvonila,
ale nikdo neoteviel. Zkusila to jesté jednou a chvili pockala, ale zase nikdo neo-
teviel.

Myslenky pani Karaskové zase o néco vic z€ernaly. Pomalu a jen neochotné se
vysSourala z domu. Ke vchodu prave piisel néjaky muz. Kdyz pani Karaskova vidéla
ze vchazi do domu, vratila se aby se ho zeptala na pana Dvotéka.

,Prosim vas, nevite jestli je pan Dvotfdk doma?*

,,Pan Dvorak je v nemocnici a asi uz se dom nevrati.

,Jak to, stalo se mu néco?!* vydésila se pani Karaskova.

,Upadl v kuchyni a udélal si pfitom néco s nohou. A kdyz jel autobusem do
nemocnice, tak si to jesté¢ zhorSil. V nemocnici se mu do toho dala snét’ a tak mu
ufizli nohu nad kotnikem. J4 sem tam dneska za nim byl, zrovna ho zase ptipravova-
li na operaci. Musi mu ji pry ufiznout az nad kolenem.*

Pani Karaskové se zacernalo pred ofima a udélalo se ji mdlo. Nohy se ji zacaly
podlamovat, a nebyt toho, ze se opiela o popelnici, asi by upadla. Soused pana Dvo-
raka k ni ptiskocil a podrzel ji.

,Pani, je vam néco?“

,»Ale nic, jen se mi trochu zatocila hlava. Ale uz je to dobré.*

., Vy pana Dvoraka znate? ,,

,»Ano, uz dlouho. A taky sem byla u toho v tom autobuse. Ale neumfte, Ze ne?!*
Urcité ne. Doktoii tvrdi, ze tim ze mu ufiznou nohu nad kolenem, to zastavi. Ale
domt se stejn¢ nevrati. Uz pfedtim nez se mu to stalo, za nim byl néjaky chlapik,
kvili koupi jeho bytu. Tehdy ho neprodal. Ale ted’ mu ho chce prodat a z téch penéz
si chce platit bydleni v domé s pecovatelskou sluzbou. No to vite, sam s jednou
nohou, na voziku, v prvnim patie, v domé bez vytahu, to by neslo.*

,»No to by opravdu neslo. Tak Vam pékné dekuji, ja uz pijdu. A nevite kdy se za
nim mohu zajit podivat?“

,V nedéli a ve stfedu maji v nemocnici navstévni dny. Nemusite spéchat. Pan
Dvordk si tam jesté n¢jaky cas polezi. Ale navstéva nékoho zndmého mu urcité ude-
1a radost! Neni na tom ted’ zrovna nejlip ani psychicky.*

Pani Karaskova jela domt s ponurou naladou a hlavou plnou ¢ernych myslenek.



Védéla totiz, Ze pan Dvordk je vaSnivy turista a Ze rad chodival na vylety. Ale s tim
je ted’ konec.

»10 na tom musi byt opravdu zle. Ale kdyz uz mysli na prodej bytu a na to kde
bude dal Zit, tak to nemiize byt tak hrozné. On byl vzdycky plny optimizmu a dokdzal
se rychle vyrovnat s nastalou situaci. To ja tak silna nejsem. “

Cestou nad tim v§im neustale pfemyslela a sptadala riizné varianty budoucnosti, a
vubec si nevSimala lidi a svého okoli, jak to jindy d€lavala.

Kdyz prichdzela k domu, netusila, Ze Spatnym zpravam jesté neni konec. U vcho-
du do jejich domu potkala pani Novékovou a pana Musila ze tfetiho patra. O né€em
vasniveé debatovali, ale kdyz pfisla k nim tak ptestali, jako by nechtéli aby védéla o
¢em se bavi.

Jakmile ji ale pani Novakova uvidéla, usmala se a zacala halekat na celé sidliste,
byl to takovy jeji, dost neptijemny zvyk.

,Dobry den pani Karaskova, tak kde pak jste byla?! Na vyleté, na vyleté?!*

,Dobry den. Byla sem navstivit pana Dvoraka. Vite, toho s tou nohou jak sem
vam onehdy vypravéla. Ale nebyl doma. Je pry v nemocnici. Tu nohu mu museli
ufiznout. - Ale radéji bych se bavila o né€em jiném. Mné je pana Dvotédka strasné
lito a dneska uz mam toho trapeni az dost.*

,»No to je strasné. Tak to aby sme vam ani nefikali, o ¢em sme tady mluvili.*

,»A copak, nékdo umiel?*

»Ale ne. Tak hrozné to zase nejni, ale vas to rozhodné nepotési. No povidejte
pane Musil.“

,»Vy pani Karaskova jezdite taky nakupovat do toho supermarketu co j4, Ze jo? Tak
od prvniho to budeme mit t€z8i a drazsi. Mésto totiz zavadi ten, jak tomu oni fikaji,
Integrovany systém dopravy. Kvili tomu zméni také Dopravni podnik linky méstské
dopravy.*

,Ale tim se ma prece doprava zlepsit? ,,

»Ano, to oni fikaji. Ale vSak znate ty jejich feci, tém mulzete véfit asi tak, jako
ptedpovédi pocasi! Ted jedete prakticky pifimo i1 kdyZ s jednim pifestupem. Ale od
prvniho, pojedete stejnou linkou k nadrazi, tam pfestoupite, protoze odsud se ten au-
tobus bude vracet, a budete pokraCovat k nemocnici, coz je upln¢ jiny smér, ale ji-
nou moznost mit nebudete. Tam zase prestoupite a pojedete k zimnimu stadionu,
kde ptestoupite jesté jednou a odsud teprve pojedete ptimo k supermarketu! Mizete
trochu usetii, ptjdete-li od stadionu pésky, to uz nejni tak daleko. Ale kviili na-
kladnosti vSech téch zmén, Dopravni podnik zrusi casové jizdné, slevy pro dichod-
ce snizi a jizdné celkové zdrazi!

Po névratu do bytu si pani Karaskova pripadala zase o par let starsi. Stoupla si ke
staré komod¢ a zadivala se na fotografii svého manzela.
,»lak vidi§ Rudolfe. J4 myslela Ze po svrzeni komunistd se ndm bude zit lip, a



dokonce sem litovala, Ze si se toho nedozil. A ono je to zatim horsi a horsi.

*kdkx

Pfi navratu pani Kardskové z navstévy pana Dvotdka v nemocnici, u dveii jejiho
bytu stal néjaky muz. Nejdiive se zarazila a napadlo ji, Ze se oto¢i a odejde z domu
ven, pockat az pujde n¢jaky soused. Nakonec se ale jen zastavila na odpocivadle,
pod schody vedoucimi k jejimu bytu.

,Hledate nékoho?* zeptala se muze ktery se na ni ode dveti jejiho bytu usmival.

,,Ano. Pani Karaskovou.

,» 1o sem ja. Co mi chcete?*

»Potfebuju s vdma néco projednat. Ale tady se to nehodi. Lepsi bude, sednout si k
tomu uvnitt bytu.*

,» 10 neptjde, protoze ja cizi lidi do svého bytu nepoustim.*

»Ale to je v pofadku, to vam chvalim, dokonce to v budoucnu budu od vas vyza-
dovat.*

,,Jak to myslite?* skoc¢ila mu do fec¢i pani Karaskova.

Cizi muz se podivné zaSklebil, jako by nevédé€l co nato ma odpoveédét a neustéle se
ptihlouple usmival.

,»INO jd sem totiZ novej majitel tohodle bytu. Nahodou, ptes jednoho zndmyho na
Meéstskym uradé sem se dozvédel, Ze je ten byt k mani. Vy prej ho koupit nechcete a
j& mél néjaky penize nazbyt a nevédel sem do ¢eho je vrazit. Tak mi ten zndmej po-
radil, abych si ten byt koupil.*

Pani Karaskové se zatocCila hlava a podlomily se ji nohy. Po kratkém zavravorani
se opiela o zed a sesunula se na schody. Kdyz znovu pfisla k sob€, nezndmy muz se
nad ni sklanél a néco ji fikal. Ale ona mu nerozuméla. Srdce ji zbé&sile busilo, v
usich ji podivné hucelo a bylo ji celkové tak slabo, Ze by se bez jeho pomoci ani ne-
posadila. Chvili na néj zirala rozostfenym zrakem a nechapala co se vlastné¢ d¢je.
Nakonec hu¢eni v uSich zacalo pomalu ustupovat a pani Karaskova zase slysela co
ji ten neznamy muz fika.

,»Halo pani, ste v poradku? Nejste néjak nemocna? Tieba na srdce, nebo tak néco?
Nemam zavolat doktora? J& bych vas mél nerad na svédomi. Jesté by lidi fekli, ze
sem vam schvalné néco ud¢lal, abych se vas zbavil. A nic z toho rozhodné nechci. Ja
vas z toho bytu vyhodit nechci. Klidné tam muzete bydlet dal i s tim vaSim kocou-
rem. Ja sem jen s vam priSel podepsat ndjemni smlouvu a ujasnit si néjaky pravidla.
Taky si chci ten byt prohlidnout.*

Zatim co se pani Karaskova snazila popadnout dech, premyslela co ji to ten nezna-
my vlastné fika.

»Ale ja o tom, Ze mésto chce ten mij byt prodat, nevédéla. A uz viibec o tom, ze
ho prodali. Pfed ¢asem tady ty byty prodavali, to je pravda. Ale tikali, ze 1 kdyz si



ten sviij byt nekoupim, mizu v ném bydlet dal. A tikali, ze budou-li na néj mit kup-
ce, tak mi daji védét. Ale ja o niCem nevim.*

,»INO to je jejich chyba, ze vam o tom nedali védét. JenZe ja ten byt koupil, zaplatil,
a tak uz s tim nic nenad¢late. Pro nds pro oba bude lepsi, kdyz se s tim co nejdiiv
smifite. PodepiSeme ndjemni smlouvu a je to. VZdyt’ o nic nejde.*

,,Kolik vam budu platit?*

,»10 zaleZi na tom, jak ten byt vypada. J& sem prozatim do smlouvy napsal, asi tak
trojnasobek toho co ste platila do ted’.*

O pani Karaskovou se znovu pokousely mdloby.

,Kde bych na to prosim véas vzala? Vzdyt ja ziju jen z diichodu a i pfi tom co pla-
tim ted’, jen tak tak vyjdu. A to ted’ zdrazili jizdné a taky ndkupy mé piijdou draz.
Kdepak takové najemné si nemtzu dovolit.*

»NOo vidim Ze se s vdma asi jen tak nedohodnu. Tak tady mate smlouvy. AZ je
podepisete, tak mi jednu poslete. A penize si néjak hold budete muset opattit. To
vite, ja nejsu stat, abych si mohl na svejch investicich dovolit prodélavat. A upozor-
fyju vas, ze at’ to podepiSete nebo ne, platit ndjem musite od prvniho!*

Novy bytny vrazil smlouvy pani Karaskové do ruky a bez rozlouceni odesel. Ta
zlstala osamocena sedét na schodech, jako opafena. Nevnimala ani kroky blizici se
zdola po schodech.

Byla to pani Novéakova. Vidéla vybéhnout z domu ciziho muze a tak se sla podi-
vat, jestli nékde néco neprovedl. V okamziku kdy uvidéla pani Karaskovou ji
probéhly hlavou ty nej¢ernéjsi myslenky.

»dtalo se vam néco? Kdo to byl? Neud¢lal vam nic? Pro¢ tady tak sedite? za-
sypala pani Karaskovou otazkami, aniz by si pockala na odpovéd’, na jedinou z nich.
Pak se na ni pozorn¢ podivala a trochu sarkasticky, s potouchlym usmévem prones-
la: ,,Vypadate tak trochu jako sirotek, ktery se pravé dozvédél, Ze tim sirotkem je.*

Tato pot'ouchla poznamka ptivedla pani Karaskovou znovu k zivotu. Podivala se
na pani Novakovou a podala ji smlouvy. Ta letmo papiry prohlédla, posadila se ve-
dle ni, znovu prolistovala smlouvy a opovrzlivé vyprskla. ,,Parchant jeden. Za ta-
kovy penize by ste mohla bydlet v n¢jakym lepsim hotelu. A se v§im komfortem.*

Na chvili se odmlicela a pak se znovu, tentokrat vSak s litosti v ocich, podivala na
pani Karéaskovou.

,,Co budete délat. Tolik penéz preci nemuzete platit. Kde by ste je taky vzala, ze
jo? Ja bejt vama, tak to nepodepisu. On ten byt koupil i s vama a tak musi respek-
tovat najemni smlouvu, kterou ste podepsala s méstem. A tak vas nemize nutit to
novy najemny platit. Ale fakt je, ze dneska kdyz mate penize, tak miizete vSechno.
Ale zajed’te se radsi na Méstskej urad zeptat. Jistota je jistota.*

Po navratu do svého bytu se pani Karaskova chvéla po celém téle. Poprvé v Zivoté
potiebovala hil po svém manzelovi k tomu, aby se o ni opiela. S kocourem otiraji-



cim se ji o nohy, pomalu Souravou chiizi prochdzela z mistnosti do mistnosti.
RozhliZela se, chvéjici se kostnatou rukou hladila stary nabytek a obcas se zastavila
u okna, ze kterého hledéla ven neptitomnym pohledem, zatim co jeji hlavou probi-
haly vzpominky na cely zivot, jako umirajicimu tésn¢ pied smrti.

Ale ona jesté neumirala, jest¢ ne. Pani Karaskova jesté nedopila sviyj kalich
hotkosti az do dna.

KdyZ uz byla unavena neustalim chozenim, nasypala kocourovi krmeni a nalila
trochu mléka, které ale nejdfiv ziedila vodou. Kocour k ziedénému mléku cichl a
pak se nechépave na pani Karaskovou podival.

,,J0 Maciku, dou na nas zI¢ ¢asy. Budeme se muset uskromnit.*

Sama se jen trochu napila vody a odesla si sednout na své oblibené misto u okna,
kde se zanedlouho ponoftila do vzpominek.

Vzpominala na to, jak ve svém détstvi zili v malé vesnici na bifehu Labe. Hned za
jejich domem a na kopcich protéjsiho biehu feky, se rozprostiraly hluboké lesy.
Vesnici tvorilo jenom nékolik domkt, mlyn, pila a hospoda. Docela zivé vidéla pied
o¢ima sedlédky svazejici obili do mlyna a odvazejici si domt mouku. Pii této vzpo-
mince dokonce, jako by citila viini ¢erstvého domaciho chleba.

Jako dnes vid¢€la vorate splavujici dfevo na pilu. Znovu citila vini dieva a dymu
tabaku z dymek vorafti, popijejicich pivo pred hospodou.

Pro malé déti zijici ve vesnici to byl opravdovy rdj. A tento rdj, nijak moc nenaru-
Sila ani vélka. Snad aZ na ponurou néladu jejiho vlastenecky zaloZeného otce a
ostatnich sousedd a vSude ptitomny strach, ktery se vSak vSichni snazili pred détmi
skryt. Ale oni ho stejné ani tak moc jako dospéli nepocitovali a zddlo se jim, Ze
jejich vesnice, je to nejlepsi misto na sveéte.

Opravdovy konec krasnych Casu piisel az po valce, kdyz se po vsi rozneslo, ze se
na fece bude stavét prehrada a vesnice bude zaplavena. Jesté néjaky ¢as se nic nedé-
lo, ale pak jednou pfinesl post’ak uiedni dopis. Otec ho se strachem v ocich, tfesou-
cima se rukama oteviel a po chvili ml¢eni fekl.

,»lak a je to tady. Musime se vyst¢hovat.*

,»A kam?,, zeptala se maminka.

Otec zalapal po dechu a odpovédel: ,,Do mésta. Dostaneme tam byt.*

Do mésta se nikomu z rodiny a ani sousedt nechtélo. Byli zvykli na vesnicky
zivot a nedovedli si predstavit co tam budou d¢lat. Déti od dospélych o méste le-
dasco slySely a tak to z po¢atku braly jako nové dobrodruzstvi, ale pii pomysleni na
to, Zze uz nikdy neuvidi tento svijj raj, se jim také moc nechtélo. Rodice to ten den
jesté dlouho probirali a nakonec se rozhodli, Ze do mésta neptijdou. Pozdéji se od-
sté¢hovali zase na vesnici. Teta co bydlela také na vsi, u Mostu, jim napsala, ze se
tam da poftidit levné domek a Zze tam mohou rodice pracovat v zeméd¢lstvi.

Domek koupili krasny. Nebyl moc velky, ale mél zahradku a oploceny dvorek.



Hned jak rodice zacali pracovat, otec se pustil do oprav a zanedlouho byl ze starého
domku nadherny ,,novy domov*. Pani Karaskova zde chodila do Skoly a pozdéji se
v Mostée vyucila. Zde také potkala svého muze.

Ale ani tento domov ji neztistal domovem na vzdy. Kvuli té¢zbé uhli museli opustit
1 tento dim a rad¢ji se odstéhovali prece jen do mésta. Otec uz nechtél opravovat
diam, ktery nakonec bude muset zase opustit.

Avsak ani potom co se vdala, neméla klid. Vzala si hrdého ¢estného muze, diky
¢emuz stravila zivot hleddnim prace, byt a st¢thovanim.

Ale 1 presto prozila krasny zivot. S manzelem doufali, ze alespont v diichodu si
uziji klid. Jenze manzel zemfel jest¢ diiv, nez se dozil dichodového veéku. A ji, jak
se zda, toho klidu také nema byt doptano.

Druhy den se pani Karaskova vydala na M¢stsky urad. Po pfemitani o zivoté z
predeslého dne, byla rozhodnuta jim to tam pofadné vytmavit.

Nejdfive trochu bloudila po budové Gfadu, protoze se v roz€ileni nedokézala s
ufedniky domluvit co vlastn€ chce, a ti ji posilali z jedné kancelafe do druhé. Nako-
nec ji poradil néjaky muz, ktery sice na Gfad€ nepracoval, ale mél s méstem jiz
nékolik let jakési spory, a tak to zde dobte znal.

Pani Karaskova nejdiive zaklepala, ale nikdo se neozval. Zkusila to jesté jednou, a
zase nic. Vzala tedy za kliku, dvefe oteviela, ale asi tficetileta urednice, ktera sedéla
uvnitf, si ji ani nevSimla. Pani Karaskova tedy pozdravila. AvSak ufednice, aniz by
odpovédela na pozdrav, dal tukala do klavesnice pocitace. Teprve po hodné chvili,
aniz by odhlédla od obrazovky pocitace, se stroze zeptala:

,,Co potiebujete?

Pani Karaskova, roz¢ilena chovanim a nepfijemnym toénem, s jakym s ni Gfednice
mluvila, jesté vic nez kdyz pfisla, zacala na ufednici kticet:

,, Vy ste prodali mij byt a nedali ste mi o tom védét! ,,

,Pani, zaprvé na m¢ prestaite kiicet, a za druhé, nechapu jak by sme mohli prodat
vas byt.

,» 10 nebyl muj byt, ale ja4 sem v ném bydlela.*

,» Tak Ze ten byt patfil méstu?*

,,Ano.

,»Ale potom nevim o co vam jde. Mésto ma pravo byty prodavat podle vlastnich
potteb. A kdyz jsme ho prodavali, urcité jste od nds dostala nabidku k odkoupeni.

,, 10 ano, ale taky ste slibili, Ze ndjemnici kteti si byt neodkoupi, dostanou vcas vé-
dét, najde-li se na jejich byt kupec, aby si mohli najit néjaké jiné bydleni.*

,,VSak to také délame.

»Ale ja sem Zadné oznameni nedostala a v€era za mnou pfisel novy majitel a chce
po mée za najem trikrat tolik, co sem platila do ted’. A ja tolik dat nemizu.*



,.Kde bydlite? Reknéte mi adresu.*

Pani Karaskova ze sebe vykoktala adresu a ufednice zase zacala t'ukat do klavesni-
ce.

,»Ano, to je v potfadku, ten byt je prodany. A mam zde pozndmku, Ze jsme vas o
prodeji informovali a nabidli vam byt jesté¢ jednou k odkoupeni. Kdyz jste v patiicné
lhité nereagovala, tak jsme byt prodali jinému zajemei.*

»Ale ja sem zadné oznameni nedostala. A kde bych vzala penize na byt. Vzdyt’ ja
nemam ani na to trojnasobné najemné.*

,»Je mozné Ze se to ztratilo na posté, ale s tim mi nemiizeme nic délat. My prece
nemiiZzeme postu kontrolovat, jak jeji zaméstnanci odvadi svoji praci. A ani s tim na-
jemnym vam nemohu pomoct. Byt je prodany a tak si ndjemné musite dohodnout s
novym majitelem bytu. Do toho nemiize mésto nijak zasahovat. No a to je asi vSech-
no co vam k tomu mohu fict. Tak Ze sbohem, ja nemam na starost jen vas!“

Kdyz utrednice domluvila, otocila se zpét k pocitaci a vic si pani Karaskové nevsi-
mala.

Ta zistala chvili bezradné stat, ale kdyZ si ji ufednice nevsSimala, tak odesla. Na
chodbé si zeslabla rozc¢ilenim a bezradnosti sedla na lavicku a snazila se uklidnit a
premyslet co dal.

Nakonec se vydala za panem Dvofdkem do nemocnice. Véfila, Ze on ji poradi.

Chvéjicim se hlasem panu Dvotéakovi vylicila co se ji stalo. Pan Dvortak ji politoval
a nakonec 1 poradil.

,» 10 je mi opravdu lito. Kdyby ste se to dozvédéla diiv, mohl sem vam pronajmout
ten sviyj byt, ale na to uz je, jak vite pozd€. Levny byt sezenete téZko. Zkuste n¢jaky
domov diichodcti. Dnes uz sou hezky zatizené a o lidi je v nich dobfe postarano.*

Myslenka na Domov dichodcti se pani Karaskové nelibila. I kdyz se chtéla, az se
o sebe nedokaze sama postarat, do n¢jakého nastéhovat, ted’ na to jesté nebyla pfi-
pravena. Pfremyslela o tom celou cestu domt a ani v noci ji tato mySlenka nedala
spat. Nakonec usoudila, Ze nema jiného vychodiska a rozhodla se, ze hned druhy
den se do né&jakého pojede podivat.

Kkkdk

Hned po pfichodu do zahrady Domova duichodcii, uvidéla pani Karaskova své,
mozna budouci, sousedy - spolubydlici. Naladu ji to moc nezlepsilo. Stafenky a sta-
fici Sourajici se o holich po zahradé¢ si ji viibec nevSimali. Jejich neptitomné pohle-
dy, se jako by soustfedily na vzdalené cile jejich cest.

Vesla do budovy. Najit kancelar nebylo tézké. Dvere kancelare zahlédla hned na-
proti vstupnim dvetim, na konci chodby. Nez stac¢ila udélat par krokd, z jednéch
dveti po pravé stran¢ vysla néjakd Zena. Nevypadala na obyvatelku Domova, na to



byla ptilis mlada.

»Dobry den. Prosim vas, ja se jdu zeptat, jestli bych tady mohla bydlet. Ale
nejdfiv si to chcei trochu prohlédnout.*

,Dobry den. Tak to jste narazila na tu pravou. J4 vas zde rada provedu a vSechno
vam vysvétlim. Jsem totiz feditelka tohoto krasného Domova.*

,Ja sem si fikala hned, Ze ste na to, aby ste tady bydlela, trochu mlada a oproti t€ém
lidem venku, usmévava.

,» 10 Ze se ti lidé venku nesméji neznamend, Ze se tu maji Spatné. Nekteti nasi
obyvatelé jsou prosté starSi a uz nemaji tolik elanu. Piisli sem, aby zde dozili své
zivoty v klidu a aby se o n¢ n¢kdo postaral, kdyz sami uz to nezvladnou. Ale jsou
zde 1 mladsi a zdatnéjsi, jako vy. Mezi nimi si jist€ najdete nové pratele. Ale pojd’te
ven, ja vam to tu ukazu.*

Vysli ven a obesli budovu pfedni zahradou, Sourajicimi se stafiky zahalenou do
ponuré nalady, az do zadni zahrady. Zde to bylo opravdu na prvni pohled krasnéjsi.
Celou zahradu pokryvaly krasné kvétiny a tthledné zdhonky zeleniny. U pis€itych
cesticek a na malych prostranstvich stali lavicky a stolky. U nékterych stolkt hrali
panové Sachy, zatim co damy pracovaly na zahoncich kvétin a zeleniny. Za néktery-
mi obyvateli piijely rodiny a tak se zde jen tak prochézeli a povidali si.

Tato ukazka Zivota v Domové¢, pani Karaskové piece jen naladu trochu vylepsila.
Potom ji pani feditelka ukédzala pokoje, spole¢enskou mistnost a také kuchyn, kde
mohla dokonce ochutnat dilo zdejsi kucharky.

,» Tak vidite Ze to tu neni tak strasné, jak se vam na prvni pohled zdalo. Poradame
zde 1 rizné spolecenské akce, takZze si urcit€ kazdy pfijde na své. A mate-li dost
velky diichod, aby vdm po zaplaceni pobytu néco zbylo, mizete si zajit ve mésté do
kavarny, nebo do kina. Také mame slusn¢ vybavenou knihovnu.*

Pani Karaskové se v Domové zacinalo docela libit, kdyZ vtom si vzpomnéla na
svého kocoura.

»Mate to tady opravdu krasné, ale nevidim tady zadné zvifatka. Vite, j4 mam
doma kocourka, a s tim bych se jen nerada loucila.*

,»Bohuzel, kocourka si sem vzit nemizete. Mi vime Ze by koc¢i¢ky nebo néjaky ten
pejsek udé€lal naSim obyvateliim radost, ale oni po sobé nechédvaji necistotu, vite co
myslim, a na neustdlé vyménovani pisku na cestach, ¢iSténi travnikli a hliny zadhont,
nema domov penize. A hygienické pfedpisy jsou pfisné. Zkouseli jsme to s andul-
kami, ale n€kteti obyvatelé domova si stézovali ze strasné kiici, a tak jsme je dali
pry€. Ja vim Ze to pro vas bude tézké, ale kocourka musite nékomu darovat.*

Pani Karaskova znovu posmutnéla. Dat Macika pry¢? Vzdyt ji délal spolecnost,
vetsinu Casu poslednich nékolika let zivota.

,Dat pry¢ Macika pro mé¢ bude opravdu tézké. Tak ja si to jesté promyslim. Najem
ktery po me chce novy majitel bytu si nemtzu dovolit platit a jiny byt asi nesezenu,
takze mi asi nic jiného nezbude.*



,,Ale dlouho se nerozmyslejte. Mame jen omezeny pocet mist, a pozdeji bychom
vas tfeba nemohli piijmout.*

Pani Karaskova znovu prosla ponufe naladénou predni zahradou a vysla ven na
ulici. Tam se na chvili zastavila a pfemyslela co dal.

,,Pujdu do parku, trochu si dobyt baterie. Se Spatnou naladou tézko vymyslim néco
dobrého.,,

Pohlédla na zastavku méstské dopravy, ale nakonec se rozhodla jit pesky. Cestou
si uspotradala myslenky a také se troch smifila s tim, Ze bude muset dat Macika pani
Novotné.

Lavic¢ky naproti détskému htisti byly prazdné. Nikdo si nepotieboval dobit baterie.
Nikdo si nepotieboval popovidat. Nikdo si v parku nepotifeboval odpocnout. A tak
tam pani Karaskova sedéla sama a pii pohledu na hrajici si déti se zasnila a vzpomi-
nala na své détstvi.

Jako mala neméla pani Karaskova takové vymozenosti jako maji dne$ni déti. Zila v
malé vesni¢ce kde nebyla Skola a ani v té dobé neexistovala Skolka. Rodice museli
hodné pracovat aby uzivili rodinu a tak neméli na déti moc ¢asu. Déti nemély ani to-
lik hracek jako ty dnesni. Jen né€jakou tu hadrovou panenku a nebo dievéné figurky
zviratek, které jim rodi¢e koupili na pouti a nebo Sikovny tatinek nebo strycek vy-
fezal. Takze pfi jejich hrach, hodné zaleZelo na fantazii.

Protoze bydlely u vody, Casto si také praveé u ni hraly. Na biehu feky stavély hrady
z naplaveného pisku, malé piehrady do kterych pak poustély, v moktinach nalovené
pulce, po vod¢ poustély ktirové lodicky z kiiry borovic a nebo malé vory postavené
z klacikli a svazané stébly travy, jejichz stavbu odkoukaly ze skute¢nych vort, které
sem splavovali vorafi na mistni pilu. Oblibenou zabavou dévcat bylo viti vénct a
hra na princezny. Kluci se pro zménu ménili v pohadkové rytite, bojujici s draky.
mlyna.

Pani Karaskova jako dité, rada béhala bosa po loukach a smala se lechtani travy na
chodidlech, nebo se brouzdala chladivou ti¢ni vodou. Na okrajich okolnich lest
hnizdilo hojné ptacka a tak Casto pozorovala jak vylepSuji sva hnizda, nebo krmi
mladé.

Kdyz zacala chodit do Skoly, bavilo ji ucit se Cist a psat. Nevadilo ji ani, ze $kola
je az v ne€kolik kilometri vzdalené vesnici. ProtoZe cestou tam i domt, mohla délat
co se ji zlibilo a uzivala si své volnosti.

V zimné to bylo trochu horsi. Casto se musela brodit hlubokym snéhem a nékdy
se do Skoly ani nedostala. Ale jindy ji zase nékdo svezl na sanich tazenych kotimi.

Po névratu ze Skoly si jeSté uzila trochu sankovani, koulovani, klouzani na fece a
stavéni sn¢huldkt. Ale protoze byla brzo tma, travila hodné casu doma, poslou-



chanim vypravéni dospélych. Ti ji a dalSim détem ze sousedstvi, které se u nich
nebo u nékterych sousedl spolu s dospélymi schézely, vypravéli pohadky a dokonce
jeden mistni truhlaf vyfezal loutkové divadlo, se kterym jim potom hraval pohadky.

Détstvi prozila opravdu krasné a bezstarostné, ale o to vic ji ted’ ptipadalo, ze ji
osud za tu bezstarostnost tresta.

Premitanim o svém détstvi, stravila pani Karaskova velky zbytek dne. Ani si ne-
vSimla, Ze déti uz na htisti nejsou. A z rozjimani ji vlastné¢ vratil zpét do reality,
teprve hlad. Snédla si tedy malou svacinku, kterou si sebou brala pokazd¢, kdyz ne-
védéla kdy se vrati a vydala se domii.

Doma si pii pohledu na kocoura vzpomnéla na své rozhodnuti odejit do domova
dichodct a pftislo ji ho lito. Rozhodla se tedy, sviij odchod jesté odlozit.

Vzdyt ptece smlouvu s vys$Sim ndjemnym jesté nepodepsala a novy majitel bytu ji
k tomu ani nemtize nutit. A tfeba se s nim jesté n¢jak dohodne a nebo ji pomiize na-
jit byt, s niz§im najmem.

Uplynulo nékolik mésicti a pani Kardskovd pomalu zapomnéla na nepodepsanou
najemni smlouvu i na planovany odchod do Domova diichodcti, kdyz jednoho do-
poledne zazvonil zvonek u dvefi jejiho bytu.

Pani Karaskova se jako obvykle nejdfiv podivala do kukatka, aby vidé€la kdo to k
ni jde. Za dvefmi stal cizi, asi padesatilety muz, v obleku a bil¢ kosili.

,Kdo to miize btjt? Vypada jako néjakej urednik, “ pomyslela si.

Po chvili vahani odemkla, odsunula obé zéstrcky, ale fetizky nechala zajisténé.
Potom opatrné¢ a tak trochu se strachem pooteviela dvefe a zeptala se: ,,Koho hleda-
te?*

,Hledam pani Karaskovou. To ste vy?,,

,,Ano to sem. A co mi chcete?

,,Ja jsem exekutor a mam zde piikaz k zabaveni majetku, kvilli neplaceni najem-
ného.*

»lak to ste n¢jaky podvodnik! Ja ngjemné fadné platim!* vykiikla pani Karas-
kové a zabouchla mu dvefe pfed nosem.

»Ale ja jsem skutecné exekutor! A jsem zde ufedné!* kiicel na chodbé tfednik a
maval ptitom pied kukatkem né€jakym papirem, zatim co pani Karaskova spésn¢ za-
jistovala dvete zastrckami.

,»Zde mam piikaz k zabaveni majetku! Podivejte se! ,,

Po chvili ptestal mavat papirem a zacal vyhrozovat.

,Okamzité oteviete a pustte mne dovniti at’ mohu provést vykon, nebo budete li-
tovat! To co délate je mareni ufedniho vykonu a vy se tak dopoustite trestného ¢inu!
Jestli mne okamzité nepustite dovnitf, tak zavolam policii.*

Pani Karaskova zatim stala za dveifmi a tfasla se strachy. Ohlédla se po holi. Ne



protoze by ji chtéla pouzit na dotérného ufednika, ale proto, ze citila jak ji opoustéji
sily. Sundala hil z véSdku a pomalu se s jeji pomoci doSourala do pokoje, kde si
sedla na zidli. Utednik jesté chvili za dvefmi lamentoval a pak ztichl. Pani Karas-
kova si zatim vzpomnéla na nepodepsanou najemni smlouvu a uvédomila si, ze kdy-
by to byl skute¢né néjaky podvodnik, tak by tak nekficel na cely dim. Hlavou se ji
honily ¢erné myslenky a po téle ji bylo stfidavé horko a zima. Za chvili uslysela
pfed domem zastavujici auto a né€kolikeré¢ bouchnuti dveti. Nesrozumitelny hovor a
hlasité kroky, bliZici se po schodech ustaly u dveii jejiho bytu. Pani Karaskova sed¢-
la tiSe a cekala co se bude dit dal. Po kratkém tichu se ozvalo zazvonéni.

Ten zvuk jako by ji projel celym télem. Nezli se vzpamatovala z désivého zazvo-
néni, ozvalo se dunivé bouchani na dvere.

»Jménem zakona oteviete! Tady je policie! Jestli neoteviete, zavolame na to za-
mecnika a vy to budete muset zaplatit!“

Pani Karaskova sedéla na zidli jako ptibita. Hrtizou se nemohla ani pohnout.

Vtom uslysela za dvefmi hlas pani Novakové.

»INekficte tolik. VSak ona vadm otevie. Chvilu pockejte, ma z vés asi strach. A co
vlastné provedla, ze tady tak vyvadite? Vzdyt to je takova slusna pani. Co tady byd-
11, nikdy s ni nebyly zadné problémy.*

Po chvili se ptrece jen trochu vzchopila a opiraje se o hill, nabytek a sténu v chod-
bicce, se dosourala ke dvefim. Tresoucima se rukama odemkla, odstrcila zastrcky a
pooteviela dvete. Za dvefmi stél, jak oc¢ekavala, exekutor, policista, pani Novakova,
ale také spoustu dalSich obyvatel domu. Kdyz je pani Karaskova uvidéla, zatocila se
ji hlava a sesula se podél stény vedle dvefi.

K védomi pfisla znovu az o hodnou chvili pozdé¢ji. To uz byla exekuce v plném
proudu. Exekutor ani necekal az se probere a hned zacal zabavovat jeji nabytek.
Vzal veskery stary nabytek, ktery méla jesté po rodicich, kromé manzelské postele
na které prave lezela.

,»INO to je dost. Tak vstavame paninko. UZ toho mareni ufedniho vykonu bylo dost.
Uz cekame jen na tu postel. Stejné jsou to vSechno jen staré kramy, takze budete
rada, kdyz z jejich prodeje uhradime cely vas dluh!* ozval se exekutor, kdyz zahlédl
ze se pani Karaskova probrala. Pak kyvl na dva muze v montérkach, stojici v rohu
loznice, aby odnesli i tu postel.

,»1u postel ne. Tu ji, podle zdkona musite nechat!,, ozval se ode dveii policista,
ktery, jak si pani Karaskova v§imla, choval jejiho kocoura. Exekutor se na n¢j uskli-
bl a pronesl: ,,Ale o tom co se zabavi rozhoduji j4, pane nadstraZzmistre.*

»Ale 1 vy musite dodrzovat zdkony. A véite, ze toto neni ma prvni exekuce a tak o
tom néco vim. Takze ta postel tady zGstane!,,

Pani Karaskova si sedla na okraj postele a teprve ted’ uvidéla tu spoust. V loznici
zUstala jen jeji svatebni fotografie na zdi a postel. Pry¢ byla i stard vyfezavana Satni



skiift. Saty i lozni pradlo leZelo nahazené na podlaze. Exekutor §lapal po nékolika
starych fotografiich jeji rodiny. Album, ve kterém fotografie byvaly, pravdépodobné
zabavil také, protoze se mu zdalo ,,bezcenné*.

Znovu se ji zatocila hlava. Jeden z muzi v montérkach si toho v§iml a zeptal se ji,
jestli nema zavolat doktora. Na to jen zavrtéla hlavou, a ziistala sed¢t.

Mezi tim, odvedl exekutor policistu do vedlejSiho pokoje a néco si tam Septali.

»lak to je vSechno! Panové jdeme, tu postel tady muzete nechat!* zavolal po chvili
exekutor.

Policista se vratil do loZnice a podal pani Karaskové kocoura.

,,Je mi lito, ale zékon je zakon,* ftekl a odesel.

Pani Karéaskova uz jen zaslechla klapnuti dveti. Zistala sama. Chvili sedé€la na po-
steli. Potom polozila kocoura na postel a opatrné vstala. Nejdiive se sehnula pro ro-
dinné fotografie a potom pomalu piesla do vedlejsiho pokoje. Tam zistalo jen né€ko-
lik obrazkli, zaramovana fotografie pana Kardska, maly stolek se ¢tyfmi zidlemi a
na ném lezela krabicka s osobnimi doklady pani Karaskové. Ostatni véci ze staré
komody lezely na podlaze. V chodbicce, ,,Sileny exekutor jinak nezli Silenstvim se
jeho tadéni neda nazvat, sebral botnik na kterém pani Karaskova sedavala kdyz se
prezouvala a dokonce i vésak. Hiil po panu Karaskovi lezela na podlaze, stejné jako
svrchnik a boty. Jen kuchynka unikla pozornosti novodobého pirata, a nebo se mu
zdélo staré porcelanové malované nadobi moc mélo bezcenné.

Po prohlidce bytu se vratila do pokoje, stoupla si pfed zaramovanou fotografii své-
ho manzela a povzdechla si.

,»Tak vidi§ Rudolfe jak jsem dopadla. Uz se chovaji jako komunisti.*
Pohlédla na véci které byvaly ve staré komodé a pomalu zacala uklizet.

Tyden po exekutorové loupezném tazeni, pfinesla pani Novotnd pani Karaskové
dichod a nestacila se divit. Pani Karaskova ji oteviela bez obvyklé procedury a
hned ji pozvala dal. Kdyz pani Novotna uvidé€la skoro prazdny byt, uplné se vydesi-
la. Pani Karaskova ji vyli¢ila co se stalo a ta nevétila vlastnim uSim.

,»Ale to takhle nemtizete nechat. Musite se branit. Vy tu smlouvu podepsat nemusi-
te, a kdyz jste ji nepodepsala, tak vdm nemuzou sebrat majetek.*

»Jak vidite tak mtizou. Kdyby zil manzel, ten by to tak nenechal, ale ja uzZ nemam
silu se branit. J4 uz chcei od Zivota nechcei nic jiného, nez v klidu dozit. Byla sem se
znova zeptat v tom domove, a pry maji jedno misto volné, tak sem se tam zapsala.
Od prvniho tam budu bydlet. Ale potiebuji abyste si vzala Macika, toho si tam vzit
nemuzu.*

,»A to vite Ze si ho vezmu. Ale méla by ste si to jest¢ rozmyslet.*

Druhy den se pani Karaskova vydala jako obvykle na nakupy. Tentokrat vsak §la
bez hole a dokonce i bezdomovce hrabajiciho se v kontejneru, minula bez po-



vs§imnuti. Pani Novakovou stojici v tu chvili u okna, pfi pohledu na tu zménu, polil
chlad. Uvédomila si, Ze se s pani Karaskovou néco d¢je.

Také bezdomovec zlstal stat jako opafeny a s nostalgii v o¢ich se dival za pani
Karaskovou, jako by tusil, Ze ji vidi naposledy a uz ted’ se mu styskalo po jejich ri-
tualu.

Kdyz pfisla k supermarketu, piekvapila ji spousta lidi stojicich pfed vchodem. Ze-
ptala se jednoho muze co se d¢je.

»Maji né¢jakou akci. Levnou elektroniku, kola a taky obleceni. Ale kvuli tech-
nickym problémtim, budou otvirat pozdéji.*

Béhem pul hodiny kterou tam stala, se pani Karaskova ocitla, diky neustale pti-
chézejicim lidem, uprostfed nervozniho davu nedockavych lidi.

Jeden okamzik probéhla davem vlna vzruSeni. Nez-li si pani Karaskova stacila
uvédomit co se stalo, dav se pohnul vpied a strhl ji sebou. Hned za vstupnimi dver-
mi se lidé rozprchli a diky ndhlému uvolnéni stisnénych tél, pani Karaskova upadla
na zem. Lidé chtivi levného nakupu do bezmocné a nevinné obéti davového Silen-
stvi kopali, Slapali po ni, a dokonce, muz ktery pies ni upadl, po té co ji Slapl na
nohu, utrousil nékolik sprostych nadavek.

Po té co ustalo dupani, zlstalo lezet na podlaze obchodu a pred nim, po bésnicim
stadu zédkaznikli supermarketu, jen n¢kolik bezvladnych tél.

Pani Karaskova lezela takika nehybné na zemi. Po piekonani Soku, jesté chvili
sbirala sily aby mohla vstat. Pti prvnim pokusu o opétovné ziskani vlady nad svym
télem ji projela nohou ukrutna bolest a pfi padu zpét na podlahu se zachytila ra-
mene, praveé kolem prochazejiciho €lena ochranky supermarketu. Muz vsak sebou
prudce trhl a pani Kardskové, pii padu zpét na zem, ziistala v ruce jen vylozka z
jeho kosile. Muz ,,zékona“, rozhodné vSak zadny samaritan, se pti pohledu na po-
Skozeny odév proménil v litou Selmu.

,» Ly stard kravo! Divej se cos udélala! Ja tu koSilu budu muset zaplatit, a myslis si
ze kradu?! Kdyz se neudrzis na nohéch, tak nelez mezi lidi! Skatule jednal,,

Poté, co se sehnul k pani Karaskové a vytrhl ji z ruky utrZzenou vylozku, s za-
lostnym vyrazem v obli¢eji, osahavajic si poskozenou kosili, odesel.

Pani Karaskova se pokusila zvednout jesté jednou. Nejdiive se po ¢tyrech doplazi-
la k fad€ koSt a po nich se pomalu vySplhala nahoru. Nejhorsi bolest pomalu ustala
a tak opiraje se o kos$ik, kone¢né vyjela na ndkup. Smutn¢ bloudila uli¢kami mezi
regéaly se zboZim a s nostalgii v dusi se jen tézko, i pfes hriznou udalost, kterou jen
tak tak ptezila, smifovala Ze je to jeden z poslednich nakupti. V Domové uz na na-
kupy jezdit nebude. Tam ji daji vSechno co bude pottebovat. Ale pohled na to mnoz-
stvi véci, které za jejiho mladi nebyli, ji bude schazet.
prava by se ji Spatn¢ cestovalo, odjela k pokladné. U pokladny dobfte sledovala ceny
naskakujici na displeji, aby ji pokladni nepocitala vyssi ceny. Nékolikrat uz se ji



stalo, ze véci které si koupila byly v akci za snizenou cenu, ale u pokladny chtéli
mnohem vic. Po kazdé kdyz se to stalo, musila stejné zaplatit cenu kterou si fekli,
ale tentokrat nezaplati. Za to co se ji dnes stalo, a hlavn¢ musi pfece Setfit.

Tentokrat se ji to stalo zas a tak pani Karaskova pokazdé pokladni upozornila a
predrazené véci si nedala do tasky, ale nechala je lezet na pokladné.

,»Iyhle véci prepocitejte jesté jednou, ty maji podle cenovek jinou cenu nez jste
pocitala!l,,

,Cenovky mé nezajimaji. Ceny veskerého zbozi jsou v pocitaci a pokladna je na-
¢itd podle carového kodu. S tim ja nic nenadélam,” odpoveédéla chladnym hlasem
pokladni.

»Ale ja vam zaplatim jen ceny ktery sou na cenovkach. Skoro po kazdy kdyz sem
ptfijdu nakupovat, m¢ takhle oSidite. Tentokrat uz se oSidit nenecham. Kde na to
mam poiad brat?!“

,Pani, zaplat'te co sem vam namarkovala a nezdrzujte. Podivejte se co za vami
stoji lidi.*

,Nezaplatim, dokud mi nenapocitate spravné ceny

,» 1ak j& na vas zavolam ochranku!*

»Zavolejte si koho chcete! J4 vam to stejn€ nezaplatim!* branila se tvrdo$ijné pani
Karaskova.

Zatim co pokladni volala pomoci mikrofonu ochranku, ve fronté za pani Karas-
kovou to za¢inalo viit. Zena stojici hned za ni ji dokonce okiikla, Ze kdyZ na ty véci
nema, tak at’ si je nekupuje.

Za chvili pfisel muz, kterému pani Karaskova utrhla vylozku.

,»Tak co se tady déje?!,, zafval a rozhlizel se okolo sebe, aby se pokochal pohle-
dem na bojici se lidi. AvSak krom¢ pani Karaskové, se nikdo nebal.

»lady pani nechce zaplatit!,, odsekla pokladni a ukézala na pani Karaskovou.
StraZznému se pii pohledu na ni rozsitili zornicky a jeho oblicej zbrunatnél.

,» 10 ste zase vy?! Tak vam nestaCi ze napadate verejné Cinitele! Vy chcete jeste
krast?! No tohle uz vam jen tak neprojde ! Vemte si ty véci a pod’te se mnou!** Chytl
pani Karaskovou za rukév, a nez stacila cokoli fict na svoji obranu, odvlekl ji pryc¢.

Nikdo z lidi stojicich za ni, se ji ani slovem nezastal. Jen si oddechli Ze se fronta
kone¢n¢ pohne dal. Pokladni okamzité zacala pocitat zbozi dalsi zdkaznici, a ta se
sni hadala, Ze ji Gctuje jiné ceny nez jsou na cenovkach.

To uz ale pani Karaskova neslySela, protoze ji strazny vlekl pod dohledem zveé-
davych zakaznikl, do mistnosti které fikal ¢ekarna.

Cesta ulickami obchodu se ji zdala nekone¢na. Pti pohledech ostatnich nakupuji-
cich se strasné stydéla, protoze si ptipadala opravdu jako zlocCinec.

Kdyz ji strazny dovlekl k oné ¢ekarné, oteviel dvete a stejn€ brutalné jak ji tahl az
tam, s ni smykl do mistnosti.

,» Tak a tady si pockate na policii!“ zatval strazny a zabouchl dvefte.
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Pani Karaskova zstala stat mezi rozsypanym nakupem, uprostied malé mistnistky,
ttesouci se po celém tele. Diky hriize kterou prozivala, si ani neuvédomovala bolest
nohy. Po chvili ji za¢aly opoustét sily a tak se rozhlédla po n&jaké Zidli. Zadna tam
vSak nebyla. Jen u pravé zdi, bylo malé betonové sedatko. Nakup nechala lezet na
podlaze, usedla a znovu se zacala rozhlizet po mistnosti.

Mala chladnd mistnost neméla zadné okno, na zdech nevisel ani jeden obrazek a
dvere dokonce nemély kliku. Na konec si v§imla ocelového kruhu, visiciho na zdi
hned vedle sedatka.

»A co je tohle? Vzdyt' na takové se uvazuji v kraviné kravy!* fekla si sama pro
sebe a v ten samy okamzik se otfasla chladem, jako by na ni sahla samotnd smrt.
Uvédomila si, Ze tohle nevypadé ani trochu jako ¢ekérna, ale jako vézenska cela, z
minulého rezimu. Srdce se ji sevielo a z o¢i ji vytryskly slzy.

,Pane Boze, ceho sem se to doc¢kala. Copak sem néco ukradla, Ze sem zaviena
jako néjaka krimindlnice?,,

Slzy ji ztékaly po vrascité tvafi a tlukot jejiho srdce se rozléhal po celé mistnosti.
Pani Karaskové se udé€lalo nevolno a tak se opiela o zed’ a zaviela o¢i. VyCerpana
stresem hned usnula.

Vzbudili ji aZ kroky blizici se k mistnosti. Dvete se prudce oteviely a v nich stal
opét ten protivny strazny.

»Seberte si ty kramy a pod’te se mnou!“ zarval az to v malé mistnosti zadunélo.
Pani Karaskova se pomalu zvedla, klekla si na jedno koleno a zacala sbirat roz-
hazené véci.

,Delejte, délejte, na tohle nemam cas!* znovu zatval strazny.

Kdyz to posbirala, odvedl ji do néjaké kancelafe. Prosklenou sténou s vytazenymi
zaluziemi, zahlédla ve vedlej$i mistnosti policistu a néjakého muze v obleku. Oba se
zjevné dobte bavili. Strazny veSel k nim do mistnosti a néco jim fekl. Pani Karés-
kova neslySela co, ale vSichni tfi se zacali hlasité smat. Chvili ji nechali stat
samotnou a dal se bavili.

Zatim co ¢ekala na své tryznitele, rozhlizela se po mistnosti a pfemyslela, co s ni
bude. VsSimla si hodin visicich na zdi a uvédomila si, Ze v cele stravila vic nez tii
hodiny.

Kdyz policista dopil kavu, piesli do mistnosti kde na né ¢ekala pani Karaskova.

,» Tak vam se zachtélo krast?* zeptal se policista.

,Ja sem nic neukradla! J4 sem jen nechtéla zaplatit vyssi cenu, nez je uvedend na
cenovkach. To oni chtéli okrast me!“ kticela chvéjicim se hlasem pani Karaskova.

»Pani nekficte. Ja sem se na celou véc informoval, a tady pan tfeditel mi rekl, ze
ceny na cenovkach sou jen orientacni. Plati ceny, které sou v pocitaci pokladny. Ale
nebudeme to zbytecné protahovat. J& musim chytat skutecné zlo¢ince a né dichod-
ce, ktefi si chtéji zit na vysoké noze i pfes to, Ze na to nemaji. Pan feditel na vas ne-
bude podévat trestni ozndmeni, tak Ze to budeme brat jenom jako piestupek. Mi sme
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v tom smyslu sepsali protokol, tak si ho pfectéte a podepiste. Ja to dam k projednani
Meéstskému utradu a oni uz si to s vama vyrtikaji.*

Pani Karaskova vidéla Ze s nimi nic nepotidi, a tak protokol podepsala, aniz by si
ho precetla.

,»No vidite, tady mate kopii protokolu, a miizete jit. Ale ty véci co mate v taskach
musite u pokladny zaplatit.*

Pani Karaskova odesla a u pokladny zaplatila bez protestt, co ji pokladni namar-
kovala.

Po odchodu ze supermarketu odesla k détskému hfisti, ale tentokrat ji pohled na
malé deti baterie nedobil. Déti na ohrazeném piskovisti ji pfipadali jako ve vézeni.
V nékterych vidéla arogantni statni Gfedniky a v jinych zase jejich budouci obéti.

Domu se vratila zbita, poniZzena a bez chuti k zivotu. Nakup polozila v kuchyni a
odesla si sednout do pokoje. Téméi vyhaslyma oc¢ima se divala na fotografii svého
manzela a bezmyslenkovité hladila spokojen¢ vrniciho kocoura.

Asi za dva tydny piisla pani Karaskové obsilka z Méstského uradu. Rozjela se tedy
vypit svij kalich hotkosti do dna.

»lakze pani Karaskova, byla jste ve spravnim fizeni odsouzena ke sto padesati
hodinam vetejnych praci. Problém je v tom, ze ja tady nic vhodného pro vés ne-
mam. Ale protoze si to odpracovat musite, budete muset vzit za vdék tim co je.
Ptisti tyden zac¢indme s rekonstrukci inZzenyrskych siti, tak jsem vas ptidé€lila na vy-
kopové prace. Tady mi podepiste pievzeti vyrozumeni o udéleni trestu a mizete jit.*

Pani Karaskova ani neprotestovala. Podepsala, prevzala vyrozuméni a odesla. Pti-
padalo ji, Ze vSichni kolem ni pfiSli o rozum. Jako by snila strasny sen. Neschopna
dat dohromady souvislou myslenku, Sourala se z Gfadu aniz by védéla kam vlastné
jde.

Dosla az na malé namésticko, kde pravé koncil mitink néjakého politika. Hluk
tleskajicich lidi, probral pani Karaskovou z letargie. KdyZ politik prochazel kolem
ni, pani Karaskova ho oslovila.

,,Prosim vas pane, vy jste politik ze?*

,»Ano. Uz tfi volebni obdobi, a doufdm ze aspon jedno jest¢ budu,” odvétil, jako
by skromné politik a cenil pfi tom zuby do objektivii fotoaparatl novinari.

,»Vite, mné se v posledni dob¢ stalo dost nepfijemnych véci a myslim si, Ze to
nejni v poradku, fekla pani Kardskova a zacala vypravét co se ji stalo.

Ale politik ji nenechal ani domluvit, vstr¢il ji do ruky politicky program se svoji fo-
tografii na titulni strané a zacal ji tfast rukou, a pfi tom se neustdle usmival do ob-
jektivil fotoaparati novinait.

»Pani, mame demokracii. Pfijd'te k volbam a ja vas ujist'uji, ze prvofadym tkolem
nasi strany i mym je, zajistit vSem ob¢aniim nasi krasné zemé duastojny zivot! Hned



na to priskocil k ndhodou kolem prochazejici mamince s ditétem v kocarku a poku-
sil se dit¢ z kocarku zvednout. Zistalo vSak pouze u pokusu, protoze dit¢ bylo
upoutané bezpecnostnimi popruhy. Kdyz se mu ho nepodatilo z kocarku dostat ani
na podruhé, skrcil se vedle kiikem zarudlého ditéte a dal se vyhtival v zéblescich fo-
toaparati. Po té spesn€ odesel k pristavenému automobilu, nastoupil a pied odjez-
dem jesté z okénka zamaval svym piiznivciim a novinarim.

Ale to uz pani Karaskova nevidéla. Jednani politika ji uvrhlo znovu mimo realitu,
a tak se pomalu plouzila nezndmo kam. Nepostiehla ani politikovo auto, které ji jen
tak tak minulo, kdyZ pfechazela silnici.

Pti nastupovani do autobusu si ani nevSimla poznamek nerudného fidice, a pozdéji
nereagovala na vyzvu revizora, aby mu ptedlozila jizdenku.

,,Halo pani, ukazte mi jizdenku!*

Pani Karaskova sebou trhla, a kdyz si uvédomila kde je a co se dé&je, roztfasla se
strachy. Spésn¢ zacala prohledavat kabelku a penézenku, ale na konec se omluvila.

,Promiite. J& sem byla zamyslena a zapomnéla sem si jizdenku oznacit.*

,» Tak to bude pokuta.*

,»Ale j& jizdenku mam, jen sem si ji zapomnéla oznacit.*

,J0 to zndm. Takovejch potkdvam denné tucet. Koupit si jizdenky nestaci! Musite
si je také oznacit! Jinak je to jizda na Cerno, a za to je pokuta! A to je pravé vas pfi-
pad! TakZe dostanu tisic korun!*

,Ale to prece nemuzete chtit! Vzdyt’ ja sem si opravdu jen zapomnéla tu jizdenku
oznacit! Ja na ¢erno nejezdim!“

,Jestli nechcete zaplatit, tak ja na pfisti zastavce zavolam policii, a vyfidime to u
nich. No a budete to mit i s ostudou!*

»Jen na ni ty policajty zavolejte! To nejni poprvni co tady déla vostudu. To je jed-
na z nejhorSich cestujicich ktery sem kdy vezl!* zatval ze své kabinky fidi¢. To byla
pro pani Karaskovou posledni kapka. Tresouci se rukou vytahla z penézenky tisic
korun a podala je revizorovi. Ten ji za né€ dal stvrzenku a beze slova pokracoval dal.

Po navratu domt si pani Karaskova usedla na zidli u okna a prazdnyma uplakanyma
ofima se divala ven. Po chvili ji z bezvladnych rukou vypadl volebni program,
jednoho ,,neslysiciho politika®, a v ,,paneldkovém tichu®, jednoho z mnoha byta,
mnoha paneldktl, se neozyvalo tikani sterych hodin, ani chr¢ivé oddechovani pani
Karaskové, ale jen rozesmata tvar ,,papirového politika®“, jako by chtéla svym pied-
volebnim heslem, pfivést chladnouci télo potencidlniho volice znovu k zivotu a ko-
courovo zoufalé¢ mioukéni.



